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« Aucune science ne peut rivaliser avec la science de l’homme ou l’ethnologie
pour faire triompher la compréhension internationale dans les rapports entre les
peuples et les nations. Aucun instrument n’a plus d’efficacité que les musées qui
lui sont consacrés pour rendre évidente des notions qui sont la condition même
de la paix »

Paul Rivet (1954)

Nombreuses sont les études de sociologie et d’anthropologie sociale
consacrées au peuple d’immigrants qui s’est installé en Israël (Handelman &
Deshen 1975, Goldberg 1976 et 1976-77, Haskell 19891). La liste est maigre,
en revanche, des travaux ethnologiques que les chercheurs israéliens ont
réalisés sur la vie des Juifs, que ce soit dans les diasporas ou en Israël même.

On voudrait esquisser ici un bilan de ce qui a été accompli dans le
domaine de la muséographie sur les objets relevant du patrimoine des
multiples ethnies juives rassemblées sur la terre d’Israël. L’activité du
Département d’Ethnographie du Musée d’Israël (Jérusalem) a été au départ
guidée par le souci de sauvegarder le peu qui pouvait l’être, des objets
traditionnels disparaissant sous nos yeux. Plus tard, il s’est avéré que derrière
cette action de sauvetage, il y avait aussi une volonté, plus ou moins
inconsciente, d’amortir le choc de l’acculturation chez les immigrants qui
perdaient ou rejetaient leurs racines communautaires.

                                                
 1. Cette référence est celle d’un numéro de revue entièrement consacré au folklore et à

l’ethnologie en Israël.
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Malheureusement, ceci s’est souvent résumé à une simple collecte
d’objets, coupés de leur contexte social. L’école ethnologique française nous a
appris à considérer les objets comme des témoins culturels ; et de ce point de
vue, il faut bien reconnaître que les travaux désignés en Israël comme
ethnologiques méritent à peine cette étiquette. Ceci est d’autant plus regret-
table qu’Israël, avec toutes ces communautés juives qui, depuis le XIXe siècle,
arrivent chargées de bagages culturels bigarrés, aurait pu devenir un lieu idéal
pour l’étude des niches traditionalistes, résidus du passage des communautés
ethniques à la société moderne.

Peut-être cet état de fait est-il attribuable à une sorte de force d’inertie :
l’étude de la culture matérielle des communautés juives n’a jamais pu être faite
in situ, sans doute en raison de l’instabilité inhérente à leur histoire. Au début
de ce siècle, le folkloriste russe Ansky, aidé par plusieurs collègues artistes,
avait pourtant commencé à rassembler un riche matériel ethnographique dans
les « shtettel » d’Europe orientale ; mais la guerre et l’holocauste ont éparpillé
le matériel d’Ansky, en grande partie disparu ou égaré dans les musées de
l’Union Soviétique2. Ces précieux documents auraient pu donner lieu à la
publication de plusieurs volumes apportant une dimension diachronique à
l’étude de la culture matérielle des immigrés de souche européenne, dits
ashkénazes.

On aurait pu espérer que l’ethnographie des Juifs orientaux connaisse un
sort meilleur. Ces immigrés, arrivés en masse après la seconde guerre
mondiale, avaient été moins touchés par le modernisme que leurs
coreligionnaires européens (fig. 1). Nombre de familles avaient réussi à
emporter leurs objets usuels et même leurs outils de travail, ce qui était
exceptionnel chez ceux qui les avaient précédés, arrivés en Israël démunis de
tout. Beaucoup de personnes âgées avaient été peu touchées par
l’acculturation : sans doute aurait-il alors été possible de dégager des éléments
culturels quantifiables, comme J. Gutwirth (1970) a su le faire chez les
Hassidim d’Anvers. Cela aurait été facilité par les multiples descriptions dont
on dispose sur les Juifs d’Orient, dues aux voyageurs du XIXe attirés par ces
régions exotiques. Aucun projet ethnographique ne fut pourtant entrepris.
D’importants travaux anthropologiques ont été réalisés sur l’immigration des
Juifs orientaux, mais ils concernent surtout les aspects sociologiques,
indispensables pour comprendre le comportement de ces nouveaux immigrés,
et par suite améliorer leur vie en Israël (Haskell 1989).

                                                
 2. A la suite des bouleversements intervenus en U.R.S.S., ces bribes de collections seront

prochainement exposées en Hollande, en Israël et en Allemagne.
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Fig. 1. « Famille juive ».
Tanger (ou Tétouan), début du XXe siècle. Gravure de Godefroy Dor ; extrait de
« Costumes et Coutumes ». Cabinet des Estampes, Bibliothèque Nationale, Paris.

Plusieurs causes peuvent être assignées à ces carences de la recherche sur
la culture matérielle. Tout d’abord l’ethnologie ne fait l’objet d’aucun
enseignement spécifique à l’Université, et ne trouve place que dans le cadre de
cours plus généraux sur le folklore littéraire, la sociologie ou l’histoire de l’art.
Les deux ethnologues d'école allemande, Erich Brauer et Raphaël Pataï, qui
avaient entrepris des recherches en Palestine dans les années trente, n'étaient
plus là. Si bien que l’un des rares noms importants que l’on puisse citer est
celui de Shlomo Dov Goitein, islamisant de l’Université Hébraïque, et qui
n’était pas ethnologue de profession. Goitein est l’auteur d’une petite
monographie d’un village de tisserands yéménites établis en Israël. Cette
publication, unique en son genre dans notre pays, est le résultat de deux
années d’enquête sur le terrain : elle est fondée sur les réponses à un
questionnaire de 320 entrées, l’examen de milliers de documents et de
descriptions faites en langue vernaculaire par les informateurs, l’enregis-
trement de contes, légendes, dictons et proverbes, chants et poèmes (Goitein
1955 & 1980). On peut estimer que si l’exemple de Goitein avait été suivi,
l’attitude de la population envers les immigrés d’origine orientale aurait été
différente de ce qu’elle a été : si des monographies semblables avaient été
réalisées pour chaque ethnie puis popularisées par les médias et enseignées
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dans les écoles, elles auraient rééquilibré un enseignement qui s’est trouvé
exclusivement centré sur la culture européenne des ashkénazes. Grâce à de
telles monographies, auraient probablement pu être évités les stéréotypes tels
que « les Européens ont de la culture, et les Orientaux du folklore ».

Lorsqu’il s’agit de justifier l’absence d’un enseignement ou de travaux
scientifiques dans un domaine ou un autre, le manque de crédits est toujours
cité en premier. Cette explication a probablement plus de fondements
qu’ailleurs en Israël, pays qui doit absorber plusieurs milliers d’immigrants
chaque année – quand ce n’est pas chaque mois. Dans une telle situation,
l’existence même des activités non indispensables à la survie de la société est
menacée, et le problème des choix scientifiques se pose avec une acuité
particulière. C’est ainsi que l’archéologie a toujours prévalu sur l’ethnologie.
Non seulement parce que l’étude des antiquités de la Terre Sainte a une
longue tradition derrière elle et mobilise des chercheurs du monde entier, mais
surtout pour des motifs purement pratiques : les fouilles de sauvetage
nécessitées par l’importance des constructions dans tout le pays. L’archéologie
est d’ailleurs devenue une sorte de passe-temps national, extrêmement
populaire : pour l’Israélien, adulte ou enfant, toute découverte d’un fragment
pouvant être rattaché à l’histoire ancienne sert, plus ou moins consciemment,
de justification à sa présence sur cette terre si disputée.

L’ethnographie ne bénéficie pas d’un tel engouement. Le passé récent a
été refoulé pour faire place à la vie moderne, et l’acculturation a été
encouragée par les immigrés de longue date, qui craignaient de voir les débuts
de leur frêle culture hébraïque submergés sous l'avalanche des particularismes
ethniques (Goldberg 1987). Dans la fièvre d’une adaptation trop rapide, des
erreurs ont été commises, des erreurs dont la société israélienne subit encore
aujourd’hui les conséquences politiques, et qui ont nui aussi à la collecte
ethnographique. Dans leur désir de s’adapter au style de vie israélien, les
nouveaux venus s’empressaient de se débarrasser de toute trace tangible de
leur passé récent : les objets apportés de leur pays d’origine furent très
souvent jetés à la poubelle ou vendus.

Un autre facteur, spécifique à l’étude de la culture matérielle et de l’art
juifs, a pesé d’un poids particulier : la séparation, dans les musées comme dans
la recherche, entre les objets de culte et les objets séculiers relevant de la vie
quotidienne, de l’artisanat ou du costume. Cette distinction trouve
probablement son origine au XIXe siècle chez les collectionneurs d’art juif,
pour qui les objets rituels présentaient l’avantage de pouvoir être identifiés
aisément de par leur seule fonction. Les objets usuels, eux, n’ayant ni fonction
rituelle ni style spécifique, n’étaient pas considérés comme relevant de la
culture juive. Au Département d’Ethnographie du Musée d’Israël, la question
« Qu’est-ce qui est juif là-dedans ? » fut systématiquement posée par la
Direction à propos de toute paire de bottes, du moindre outil, ou toute pièce
de bijou que l’on se proposait d’acquérir... Aucune explication d'ordre
ethnologique ne put apaiser les doutes quant à la nécessité d'une restitution de
la vie quotidienne.
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Il s’ensuit que les objets sans fonction rituelle ou cérémonielle n’étaient ni
collectés ni étudiés. L’histoire de la collection yéménite de Rathjens en fournit
un malheureux exemple. Cette collection fut acquise par Carl Rathjens, un
géographe allemand féru d’ethnographie qui réussit à pénétrer au Yémen et
en Arabie du Sud de 1927 à 1938, à une époque où ces régions étaient
inaccessibles aux chercheurs. Envoyé par le Museum für Volkerkunde de
Hambourg à la recherche d’antiquités, il parvint à acquérir une collection
ethnographique remarquable dont la moitié fut acquise pour l’Université
Hébraïque de Jérusalem en 1939. Elle fut transférée plus tard à l’ancien
Musée Bezalel, en raison de l’insécurité qui régnait sur le Mont Scopus
pendant la guerre d’indépendance. Lors de l’arrivée de cette collection au
Musée Bezalel, les objets de culte ont été séparés de l’ensemble et inclus dans
les collections d’art rituel, tandis que des centaines d’autres objets sont restés
entassés pêle-mêle dans les caves de l’ancien bâtiment, jusqu'à leur
déménagement dans les nouveaux locaux du Musée d’Israël.

Plus grave, même ces objets rituels, rassemblés dans les musées d’Israël
ou d’autres pays, ne furent jamais étudiés d’un point de vue ethnologique,
mais seulement dans le cadre et avec les méthodes de l’histoire de l’art.
Recueillis le plus souvent anonymement, dans le commerce des antiquités ou
pire, parmi les restes abandonnés de communautés disparues, ils ne sont
accompagnés d’aucune documentation, et ne peuvent faire l’objet que d’une
analyse purement stylistique. Récemment, le Professeur Bezalel Narkiss, de
l’Université Hébraïque de Jérusalem, a envoyé ses étudiants sur le terrain,
pour recueillir chez les artisans et dans les synagogues des détails techniques
ou fonctionnels ; malheureusement, le manque de formation ethnologique des
enquêteurs réduit ces travaux à un aspect purement documentaire (pour un
exemple, voir Gross 1985). Heureusement le musée possédait aussi une
collection fort importante en provenance du Maroc. Composée de 1400 pièces
de toutes sortes recueillies jusque dans les hameaux les plus reculés du Haut
Atlas par un collectionneur amateur dans les années cinquante, elle était
pourvue d'un fichier rudimentaire et accompagnée de photos ainsi que
d'enregistrements de chants et de danses.

Vers la fin des années soixante, les immigrés originaires d’Orient, surtout
la jeune génération née en Israël, commencèrent à prendre conscience des
valeurs perdues sur la route de l’acculturation. Il s’ensuivit un changement
rapide des mentalités dans l’ensemble de la société, et l’on vit bientôt le pays
accomplir un virage vers une sorte d’exaltation de tout ce qui était lié à la
culture des Juifs d’Orient. On fonda des instituts de recherche spécialisés dans
l’étude de leur histoire et de leurs traditions, et d’autres se virent octroyer des
subventions jamais vues auparavant. Des chaires furent créées dans les
universités, et des bourses accordées pour former des chercheurs issus de ces
communautés. Pour donner satisfaction à ceux qui, non sans raison,
protestaient contre la discrimination, on modifia les programmes scolaires, et le
folklore oriental trouva place dans les médias. En même temps, les autorités
commencèrent à subventionner des travaux d’anthropologie appliquée.
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C’est dans ce contexte qu’il faut replacer l’essor du Département
d’Ethnographie du Musée d’Israël au début des années soixante-dix :
accroissement du personnel, obtention de crédits, collaboration bénévole de
personnalités universitaires. Ainsi fut légitimé l’objectif du département, qui
était de reconstituer la vie quotidienne des Juifs dans les diasporas, grâce aux
collections d’objets et à la documentation photographique. Ces collections
rassemblaient les derniers témoins matériels de cultures disparues : à cette
époque, il était déjà trop tard pour une étude en pays islamique des cultures
traditionnelles. Tout était modernisé, les objets anciens disparus, les métiers
oubliés ou complètement transformés, et les gens eux-mêmes n’étaient plus en
mesure d’apporter d’informations sur leur culture ancestrale.

Les travaux des muséographes du Département d’Ethnographie n’ont
pas laissé de traces importantes dans les publications scientifiques. Les
catalogues d’exposition (Musée d’Israël 1973-86, 1981-82, 1989-90, 1992), les
articles publiés dans des périodiques locaux, ont pourtant le mérite d’avoir été
les premiers à décrire la diversité ethnographique de la culture des Juifs
orientaux. Il faut se replacer dans le contexte de l’époque pour comprendre
que cette ethnographie ne pouvait être que de sauvetage. C’était une lutte
contre le temps, pour sauver ce qui pouvait encore l’être, et sans grands
moyens financiers.

Un premier travail de terrain, mené spontanément, sans grande
connaissance des méthodes d’enquête, avait commencé vers 1960. Il s’était
alors agi de chercher des informateurs capables d'identifier les objets yémé-
nites acquis pour le petit Musée d’Ethnologie et de Folklore de Haïfa. Vint
ensuite la collecte de matériel chez les Juifs de Bokhara. Vers 1968, eurent lieu
des visites chez des personnes originaires du Maroc, pour compléter la
collection marocaine en préparation pour une exposition en 1973. Ces visites
avaient bien souvent un côté émouvant – lorsque, par exemple, les broderies
acquises autrefois par Rathjens étaient présentées pour identification aux
vieilles femmes originaires du Yémen. Leurs yeux s’allumaient, leur émotion
s’extériorisait. L’avalanche de mots que cela déclenchait chez elles représentait
pour nous une information sans prix sur les matériaux, les techniques de
couture, les noms des points et des motifs, l’usage que l’on faisait de la pièce...

Après le succès de l’exposition marocaine, le Ministère de l’Education et
de la Culture accorda des crédits qui permirent de donner au travail de terrain
une forme plus structurée. C’est ainsi qu’en 1974 il fut enfin possible
d’engager une enquêteuse : le travail de terrain était, pour la première fois,
reconnu quasi officiellement par la Direction du Musée.

Par où commencer ? Le choix s’était fixé sur les Juifs de provenance
kurde, dont la culture matérielle était totalement inconnue. L'enquêteuse
rapporta des zones rurales où habitaient ces Juifs agriculteurs une remarquable
collection de textiles, de costumes et de techniques de tissage. Plus tard, des
enquêtes furent entreprises sur d’autres communautés : les Afghans, les Turcs,
les Tunisiens, les Juifs des Indes, dans une moindre mesure ceux d’Irak, et
finalement les ashkénazes ultra-orthodoxes. Les enquêteurs venaient de
différentes disciplines (histoire des religions, histoire de l’art, études juives),
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faisant toujours leur apprentissage sur le terrain. Dans toutes ces enquêtes, le
travail ethnologique n’allait pas bien loin : à la description des objets, on se
contentait d’ajouter quelques dates, ou les noms de leurs propriétaires. Même
dans les cas où une information plus substantielle était disponible, le travail de
réflexion ne dépassait guère l’analyse formelle ou des comparaisons
empreintes d’un diffusionnisme attardé.

Dépasser ce stade exigeait un affinement des méthodes. Nous nous
inspirâmes surtout de la méthodologie élaborée par la recherche française (une
année de stage au C.F.R.E. en 1962-63), mais le gros du travail dut être
improvisé pour adapter nos techniques d’enquête aux spécificités du terrain.

D’entrée de jeu, nous nous trouvions en effet devant des difficultés
particulières, tel le problème de l’authenticité de l’appartenance des objets à la
culture juive. Comme leurs propriétaires, la plupart des objets collectés avaient
beaucoup voyagé. Ce problème s’aggravait lorsqu’ils étaient acquis chez des
marchands qui, ayant saisi l’importance que nous attachions à leur
provenance, nous contaient des histoires auxquelles il était difficile de se fier.
La première règle de toute acquisition était donc de vérifier l’origine de l’objet
auprès d’informateurs dignes de confiance : il s’en trouve heureusement,
rabbins ou autres notables, dans chaque communauté. Il nous fallut aussi
définir un critère permettant de décider quels objets relevaient de
l’ethnographie juive. Celui qui a été retenu est le suivant : tout objet provenant
d’une habitation juive, ou bien ayant été produit ou utilisé par des Juifs, peut
être considéré comme appartenant à la culture matérielle juive.

Dans un article consacré à cette question, nous nous sommes essayée à
hiérarchiser les différents types d’objets de la vie quotidienne, en fonction de
leur degré de judaïcité. En tête viennent les objets portant une inscription
hébraïque (calottes du Yémen, vaisselle allemande en porcelaine) ; suivent les
objets qui, bien que non rituels, ont été utilisés dans un contexte religieux
(écharpes attachées aux rouleaux de la Thora, tentures recouvrant le cercueil,
robe somptueuse dont on faisait des parokhet – les rideaux pour l’arche de la
Thora). Un groupe à part est constitué par les pièces vestimentaires communes
aux Juifs et aux ethnies qu’ils côtoyaient, mais comportant des traits
considérés comme spécifiquement juifs (robe d’apparat urbaine des Juives
marocaines, capuchon ou colliers des femmes de San’a au Yémen).

Néanmoins, le travail ethnographique se limite encore aujourd’hui à une
fonction d’enregistrement, sans parvenir, comme le recommandait Leroi-
Gourhan, à la restitution d'un « assemblage significatif ». Il permet toutefois
une reconstitution muséale de la vie juive dans les diasporas. Il faut bien se
résigner à admettre qu’avec la disparition accélérée des meilleurs informateurs,
et l’absence, toujours actuelle, de chercheurs qualifiés, il sera de plus en plus
difficile de combler le retard dans la réflexion et l’élaboration théorique. On
manque cruellement des séries qui constituent la base de toute analyse
systématique ou quantitative. Ceci est encore aggravé par l’absence de
contacts avec les pays arabes voisins, qui rend impossibles les indispensables
comparaisons avec les ethnies au sein desquelles vivaient les communautés
juives.
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Aussi le travail du Département s’est-il essentiellement orienté vers ce qui
est la première fonction d’un musée, la présentation au public des objets
collectés. Ce travail ne fut pas sans influer sur les représentations négatives que
les Juifs d’origine orientale se faisaient de leur propre culture, amenant ceux-ci
à reconsidérer leur attitude.

Tout d’abord, les expositions contribuèrent à réhabiliter la valeur des
objets non rituels pour l’étude de la culture juive. Déjà l’exposition consacrée
aux Juifs de Bokhara (1967), en déployant la splendeur de textiles, costumes et
bijoux jusque là complètement ignorés du public israélien, avait suscité
l’admiration générale. Le point décisif fut le succès de l’exposition consacrée
en 1973 aux Juifs originaires du Maroc, qui fut considérée comme l’une des
plus belles jamais présentées en Israël.

Ce succès, en particulier auprès des personnes originaires des pays
islamiques, ne fut pas seulement dû à la somptuosité des objets présentés, ni au
vif intérêt qu’a suscitée la mise en valeur d’éléments culturels empruntés à
l’histoire, à la religion, aux métiers, au folklore, ni même aux reconstructions
de boutiques d’artisans ou d’intérieurs de maisons juives. L’écho inhabituel
rencontré par cette exposition auprès d’un public populaire, qui n’avait jamais
mis auparavant les pieds dans un musée, doit être examiné à la lumière de la
situation sociale et politique qui régnait en Israël à cette époque. Pour les
immigrés des années cinquante, cette exposition fut ressentie comme leur
exposition. Elle agit comme un catalyseur, libérant ce qu’avaient refoulé les
aspirations à une adaptation trop hâtive. Pour tous, il y eut le choc de revoir
leurs objets quotidiens d’autrefois, mis en valeur dans une ambiance esthétique
et prestigieuse. Tous ces objets, ces costumes et ces bijoux que les villageois de
l’Atlas avaient laissés à jamais derrière eux, étaient maintenant photographiés,
publiés en couleurs dans le monde entier, admirés par tous – et en particulier
par ces ashkénazes qui jusqu’ici parlaient d’eux en les désignant du terme de
« marocain couteau ».

Ils vinrent en masse. Au début en visites organisées par les écoles, les
syndicats, les associations de retraités, plus tard en famille. Tous les jours, on
assistait à des scènes peu habituelles dans un musée. Les gens s’exclamaient,
gesticulaient, s’interpelaient les uns les autres pour attirer l’attention sur tel ou
tel objet. On ne craignait point de manifester bruyamment son approbation,
son émerveillement. Les vieilles femmes, chez qui les objets exposés faisaient
revivre un passé encore vif dans leur mémoire, avaient des gestes
d’identification et de reconnaissance : elles embrassaient la photographie d’un
rabbin, balançaient un berceau en chantant une berceuse ou bien montaient
sur l’estrade pour toucher l’un des mannequins portant un costume de
villageoise, l’interrogeant : « Parle-moi... pourquoi ne me parles-tu pas ? ».
Personne, hélas, n’eut la présence d’esprit de filmer ou enregistrer ces
réactions uniques. Fait rare à l’époque, une enquête fut cependant menée au
cours des dernières semaines par deux experts en communication pour
examiner « the viability of the exhibition as a medium », et ses conclusions
présentées devant un séminaire international d'ethno-muséologues (Muller-
Lancet 1976).
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L’impact de cette exposition, et dans une moindre mesure de l’exposition
permanente, fut considérable. Elles encouragèrent les communautés à faire
revivre des traditions que l’on pouvait croire disparues. L’exemple le plus
frappant est celui du costume de mariée juive de San’a, costume extrêmement
fastueux, lourd d’orfèvrerie et de perles blanches, qui fut reconstitué par les
femmes de la famille du rabbin Kaffeh. Après sa présentation, ce costume
devint en faveur jusque chez des mariées ashkénazes, tandis que les jeunes
filles originaires du Yémen commencèrent à le porter pour la cérémonie du
henné. Il semble d’ailleurs que cette cérémonie fût elle-même ressuscitée pour
fournir l’occasion de porter le costume de San’a, aucune Yéménite ne
souhaitant renoncer au blanc européen pour son mariage. Deux
photographies, montrant une jeune fille parée des atours qu’avaient portés sa
mère et sa grand-mère à San’a, puis la même jeune fille portant le lendemain
décolleté blanc et voile en tulle, illustrent le brassage culturel auxquels sont
soumis ces immigrés.

Bien d’autres domaines de l’ethnographie d’Israël restent cependant
inexplorés. On peut citer les cultures arabes locales, la culture des pionniers
juifs qui se maintient partiellement dans le kibboutz, les Juifs dévots modernes,
et enfin les Hassidim et autres groupes ultra-orthodoxes, dont l’importance
actuelle s’inscrit dans une emprise croissante, ici comme ailleurs, du
fondamentalisme. Elles attirent l'attention, des sociologues notamment, mais
leur étude ethnologique est à peine commencée.

Chez les Arabes, on rencontre les distinctions classiques entre citadins,
fellahin et bédouins, qui se croisent avec les divisions en communautés
musulmanes, chrétiennes, druzes et autres (tels les Bahaï). Les collections
existent : il y a de belles vitrines de costumes et textiles arabes au Musée
d’Israël, et des reconstructions de la vie bédouine dans de petits musées
régionaux. Mais là aussi, les recherches proprement ethnologiques sur la
culture matérielle n’ont pas même été ébauchées. Sans doute aurait-il été
souhaitable que cette tâche soit entreprise par des chercheurs d’origine arabe,
faisant honneur à l’extraordinaire richesse de leur propre culture. Il est
malheureusement à craindre que dans ce domaine, encore plus que dans celui
de la culture juive, la course contre le temps soit déjà perdue.

Le second domaine que nous évoquions est celui du kibboutz. Si
d’innombrables publications ont été consacrées aux aspects idéologiques,
sociologiques ou autres du kibboutz, aucune ne rend compte de ce qu’a été le
mode de vie des pionniers. A n’en pas douter, c’est pourtant lui qui contient
les facteurs essentiels à la formation de ce que l’on peut appeler la culture
israélienne, au sens que Leroi-Gourhan accorde au style ethnique : « la
manière propre à une collectivité d’assumer et de marquer les formes, les
valeurs et les rythmes ».

Au cours de la toute brève histoire de l’Etat israélien, le kibboutz et les
autres formes d’établissements agricoles ont en effet joué un rôle décisif.
L’actuel zèle ultra-nationaliste, surtout dans les groupes religieux, ne doit pas
faire oublier qu’Israël n’aurait jamais existé sans ces pionniers, sionistes dans le
sens historique et idéaliste du terme, toujours laïques et pour la plupart athées.
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Fils et filles de familles orthodoxes d’Europe orientale, leur révolte contre le
conformisme de leurs parents se traduisit par le « retour à la terre ». Ceci
impliquait non seulement le défrichage de zones arides ou marécageuses, mais
aussi un mode de vie d’une pauvreté quasi-monastique, fondé sur le refus de
tout ce qui pouvait être considéré comme du confort. C’est ainsi que la
prohibition totale des produits cosmétiques, regardés comme « bourgeois »,
voire anti-sionistes, et étendue aux produits anti-solaires, a provoqué à long
terme des cancers de la peau...

L’aspect ethnolinguistique ne serait pas le moins intéressant, car parmi les
innombrables créations lexicales de l’hébreu moderne, beaucoup trouvent leur
origine dans le kibboutz. On se bornera ici à un exemple qui ne manque pas
de saveur, celui du mot primus qui désigne à l’origine un type de fourneau à
essence reposant sur un trépied. Ce terme a été adopté dans les kibboutzim
pour désigner la troisième personne que la pénurie de logements contraignait à
cohabiter avec un jeune couple. Il a longtemps été utilisé en hébreu moderne
pour désigner toute troisième personne étant de trop.

Si le mode de vie des pionniers des kibboutzim n’est plus qu’un
souvenir, beaucoup d’archives et de petits musées régionaux en portent
témoignage. Il y a là un matériel qui devrait être exploité d’un point de vue
ethnologique, avant que les anciens membres des kibboutzim ne soient tous
disparus.

Le troisième groupe d’Israéliens qui offrirait à l’enquête ethnologique un
passionnant domaine d’application est constitué par les pratiquants modernes,
les « néo-orthodoxes » de Deshen (1979), qui appartiennent souvent à des
organisations politiques ultra-nationalistes. Mêlés au reste de la population et
relevant d’ethnies diverses (deux traits qui les opposent aux orthodoxes,
majoritairement ashkénazes), ils poseraient de difficiles problèmes de méthode
à une recherche à visée monographique. Quelques travaux portant sur des
thèmes ponctuels ont cependant été réalisés : Deshen (1972) a ainsi pu utiliser
des traits relevant de la culture matérielle, tels les changements dans le
costume, pour évaluer la sécularisation de symboles religieux.

La calotte des hommes, par exemple, est riche de significations. Alors
que les orthodoxes mettent toujours un chapeau par-dessus leur calotte
(kippa), les dévots modernes la portent seule, de sorte qu’elle est visible en
permanence ; même les bébés de sexe mâle en ont de petites, fixées à leurs
boucles avec une épingle. La calotte est devenue un signe affichant la
religiosité de celui qui la porte. Les moins dévots la sortent de leur poche au
moment des prières ou des repas. Les plus orthodoxes la portent noire et non
ornée, les autres appréciant les tissus de couleur, souvent brodés. Celles qui
sont faites au crochet sont portées par les membres du parti politique sioniste-
religieux qui leur doit son surnom, et la symbolique de leur décor pourrait
faire l’objet d’une étude particulière. Voilà un thème de recherche qui, s’il était
traité avec les méthodes utilisées par J. Gutwirth chez les Juifs d’Anvers,
conduirait à dégager, à partir de cette simple pièce, tout un système de
distinctions sociales.
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Il faut enfin mentionner le groupe des Hassidim et autres ultra-
orthodoxes qui, en Israël comme dans les diasporas, vivent isolés du reste de la
population, reconstituant même un « ghetto ». Aux abords de leurs quartiers,
des panneaux interdisent la circulation automobile pendant le samedi et les
jours de fête ; d’autres interdisent l’entrée de leurs ruelles aux « filles de
Sion » (terme qui désigne les femmes de tous âges) si elles ne sont pas
habillées décemment, c’est-à-dire bras et jambes couverts. L'anachronisme de
leurs mœurs est dû à un attachement fanatique au mode de vie de leurs
ancêtres d'Europe centrale des XVIIe et XVIIIe siècles. Le repli sur soi de ces
groupes est plus farouchement marqué, et aussi plus agressif, en Israël
qu’ailleurs. Le danger d’assimilation est en effet bien moindre dans d’autres
pays, face à des populations regardées comme étrangères, qu’en Israël même
où l’idéologie moderniste est véhiculée par des Juifs.

Les convergences entre le hassidisme et les autres mouvements fonda-
mentalistes qui foisonnent aujourd’hui dans le monde ne doivent pas oblitérer
ce qui fait le « vécu » (J. Gutwirth) de cette communauté, et qui pourrait faire
l’objet d’études ethnologiques. L’emprise de la religion est de plus en plus
marquée dans la vie politique comme dans tous les aspects de la culture et de
la vie quotidienne. La religiosité est devenue un puissant agent d’unification,
dont l’influence se fait sentir au-delà des seuls pratiquants, jusque dans les
couches non pratiquantes de la société laïque. Pour les orthodoxes, la
Halakha, corpus de lois du comportement, fondé sur la bible et sur
l’enseignement de rabbins législateurs, régit la totalité des faits et gestes
quotidiens. C’est dans le livre d’un journaliste (Levy 1989) que l’on trouve le
plus de renseignements à ce sujet. La trame serrée des règlements,
prescriptions et instructions, ordonne les comportements jusque dans les plus
petits détails, comme la façon de nouer les lacets des souliers, ou l’ablution des
mains après l’usage des toilettes. Nous nous trouvons là devant une multitude
de pratiques, coutumes et gestes, y compris chez les moins dévots, et si
quotidiens qu’ils peuvent passer inaperçus chez l’observateur non averti.

Tel ce geste de la main qui accompagne chaque passage d’une porte : on
touche la mezouza puis les doigts sont portés aux lèvres. La mezouza est un
petit étui, généralement en métal, fixé au montant de chaque porte d’une
habitation juive, et qui contient la prière shma’, profession de foi judaïque.
Même les personnes les plus laïques ne peuvent se dispenser de la placer sur la
porte de leur logement, s’ils ne veulent pas offenser les sentiments religieux
d’un ouvrier plombier, d’une femme de ménage, ou de tout autre visiteur qui
ne franchirait pas le seuil si la mezouza n’y était pas fixée. Ce mouvement de
la main devrait être intégré à toute étude portant sur la mezouza elle-même et
les innombrables variantes que présente sa décoration, car ces deux aspects
peuvent être étroitement liés : chez les Juifs marocains, par exemple, la main
doit pénétrer sous un « couvre-mezouza » richement décoré, symbolisant un
baiser à distance.

Tel aussi cet autre geste moins connu, accompli par les femmes dans
l’intimité de leur cuisine, et que je me souviens avoir vu chez ma grand-mère :
jeter dans le fourneau un petit morceau de la pâte avant sa cuisson. C’est un
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geste qui symbolise le ma’asser, le dixième de la récolte offert aux prêtres du
temple, il y a deux mille ans à Jérusalem. Aucune personne très pieuse ne
fréquentera un magasin de victuailles où il ne serait pas spécifié que le rite du
ma’asser a été accompli. Et l’on en voit même qui, au restaurant, perpétuent
ce geste symbolique en prélevant une bouchée de leur assiette pour la jeter,
enveloppée dans un bout de papier.

Voilà des gestes qui, pour l’ethnologue, devraient être autant d’indices
précieux dans sa recherche sur l’identité juive. De ce point de vue, les rites
solennels de la synagogue sont peut-être moins porteurs de sens que les
pratiques quotidiennes de dévotion, accomplies dans l’espace domestique
privé : lorsque, par exemple, les hommes, enveloppés dans leurs châles de
prière, portant sur le front et autour du bras lanières de cuir et phylactères,
accomplissent les gestes prescrits : trois pas en avant puis trois pas en arrière,
mimant l’acte de cracher à droite, puis à gauche... Mais l'observation
minutieuse de tels comportements exige une rigoureuse distanciation qui n'est
probablement pas encore atteinte chez les chercheurs israéliens.

A l’époque où ces lignes sont écrites (janvier 1992), le flux d’immigrants
est tel que l’on peut se demander si le fragile équilibre inter-culturel établi
entre les différentes communautés n’est pas en danger. Les nouveaux venus
sont russes, sud-américains, et éthiopiens. Pourtant, la pression de
l’acculturation est maintenant moins brutale. Ainsi, la publication de journaux
dans la langue des nouveaux immigrés est-elle encouragée, en même temps
que ceux-ci sont payés pour suivre pendant des mois des cours intensifs
d’hébreu. Il se peut que la culture israélienne se sente plus assurée, et surtout
que les autorités aient tiré la leçon des catastrophes produites par le
nivellement culturel imposé avec force dans les années cinquante.

Par conséquent, l’étude post mortem des cultures abandonnées a quelque
peu perdu de sa pertinence et la tâche des ethno-muséologues se présente sous
un jour nouveau. Réunir la documentation ethnographique la plus complète
possible sur la vie des Juifs dans la diaspora reste un devoir historique. Mais
elle ne présente plus le même caractère d’urgence pratique, pour lutter contre
la destruction de « l’image ethnique » des nouveaux arrivants. En quoi,
d’ailleurs, la valorisation de la culture des immigrants de première génération
est-elle susceptible de soulager le drame continu de l’intégration culturelle
vécu par la seconde génération ? Comment améliorer le sort de ces êtres
déboussolés, à la fois privés de la force d’âme dont étaient pourvus leurs
parents traditionalistes, et loin d’avoir atteint l’assurance confiante que procure
la laïcité ?

Bien d’autres questions anciennes ressurgissent. Dans quelle direction
orienter la recherche ? Faut-il viser à une ethnologie qui se situe dans la ligne
de l’enseignement d’un Leroi-Gourhan ? Ou bien faut-il savoir se contenter
d’actions ponctuelles de sauvetage des objets, et de leur présentation
muséographique ? La reviviscence d’anciennes traditions sous l’influence des
musées est-elle un phénomène durable, ou bien n’est-elle que l’une des ultimes
manifestations de la nostalgie des anciens, vouée à la disparition dès la seconde
génération ? Faudrait-il alors se résigner à l’inévitable, et ne s’intéresser, dans
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l’étude d’un passé révolu, qu’à ce qui peut permettre de comprendre
l’acculturation qui se déroule sous nos yeux ? Voilà quelques-unes des
questions que se posent inévitablement les muséographes appartenant à une
culture en formation, lorsqu’ils réfléchissent sur le sens de leurs travaux.
A. M.-L., Musée d’Israël, Jérusalem

Références bibliographiques

DESHEN Sh. :
1972, « Varieties of Abandonment of Religious Symbols », Journal for the Scientific
Study of Religion 11 : 33-41.
1979, « Israeli Judaism : Introduction to the major patterns », International Journal of
Middle Eastern Studies 9 : 141-69.

GOITEIN Sh. D. :
1955, « Portrait of a Yemenite Weaver’s village », Jewish Social Studies 17 (1) : 3-26.
1980, « Research among Yemenites », Studies in Jewish Folklore, Frank Talmage
(ed.), Association for Jewish Studies, Cambridge, Massachusets : 121-35.

GOLDBERG H. :
1976, « Anthropology in Israel », Current Anthropology 17 : 119-21.
1976-77, « Culture ans Ethnicity in the Study of Israeli Society ; an introduction »,
Ethnic Groups I : 163-86.
1987, « The Changing Meaning of Ethnic Affiliation », The Jesusalem Quarterly 44 :
39-50.

GROSS :
1987, Gross Family Collection, Index of Jewish Art, The Hebrew University,
Jerusalem.

GUTWIRTH J. :
1970, Vie juive traditionnelle. Ethnologie d'une communauté hassidique, Paris, Minuit,
488 p.

HANDELMAN D. & DESHEN S. :
1975, The Social Anthropology of Israel : a bibliographical Essay with Primary
Reference to Loci of Social Stress, Tel-Aviv.

HASKELL G.-H. :
1989, « The Development of Israeli Anthropological Approaches to Immigration and
Ethnicity », Jewish Folklore ans Ethnological Review 2 (1-2) : 19-26.

LEVY A. :
1989, Hakharedim (The Ultra-orthodox), Keter, Jerusalem.

MULLER-LANCET A. :
1976, « Exhibition and Ethnic Image », The Role of Anthropological Museums in
National ans International Education, Moesgaard, Denmark : 81-90 et 147-151.

MUSEE D’ISRAEL :
1973-86, La vie juive au Maroc, Arts et traditions, MULLER-LANCET A. &
CHAMPAULT D. (eds.), Catalogue Musée d’Israël 106, Jérusalem.
1981-82, Yehudei Kurdistan, SCHWARTZ-BEERI O.(ed.), Catalogue Musée d’Israël
216, Jérusalem.



Aviva Muller-Lancet (1993) Ferveurs contemporaines 14/14

1989-90, Sephardi Jews in the Ottoman Empire, E. JUHASZ, Catalogue Musée
d’Israël 306, Jérusalem / New York.
1992, Les Juifs d’Alsace. Village, Traditions, Emancipation, E. MUCHAWSKY,
Catalogue Musée d’Israël 330, Jérusalem.


