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UNE LANGUE POUR NE RIEN DIRE

La glossolalie des Tsiganes pentecôtistes

Patrick Williams

Pentecôtisme et pratiques langagières

Sur la scène des cérémonies pentecôtistes tsiganes, il y a toujours un

personnage, pasteur ou « serviteur » qui fait entendre dans un autre langage

ce que tout fidèle déclare à l’assemblée. Nous avons observé des cas où

cette « interprétation » avait lieu, par exemple du dialecte rom vlax au

français et vice-versa, même lorsque toute l’assemblée comprenait les deux

langues, comme s’il fallait à tout prix s’assurer que le message est bien reçu

par tous. « Nous entendrons le témoignage de notre frère *** qui sera in-

terprété par notre frère *** et l’interprétation sera faite par notre pas-

teur *** » – c’est en effet toujours ce terme « interprétation », et non

« traduction » qui est utilisé. Il arrive d’ailleurs que l’« interprétation » soit

plus éloquente ou plus imagée – exagérée, a-t-on envie d’écrire – que le

message original, la gestuelle du traducteur étant elle-même plus specta-

culaire que celle du témoin ou du prédicateur. L’effet de concentration, lié

aux limites, dans le temps et l’espace, de la cérémonie, et la diversité des

discours (prêches, lectures, témoignages, prières, chants1) rendent plus

                                    
  1. Les chants, en général composés par les adeptes eux-mêmes (souvent ils mettent des

paroles religieuses sur la mélodie d’une chanson de variété) et interprétés soit par
l’assemblée soit par une chorale, sont le seul discours public qui ne fasse pas l’objet
d’une traduction systématique. Il en existe en français, il en existe en tsigane.
Certains cependant connaissent une version bilingue, comme Un vêtement blanc  / I
vejs rokia (en manus ˇ), l’un des premiers et des plus célèbres cantiques des
pentecôtistes tsiganes.
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frappant ce passage incessant d’une langue ou d’un registre de langue à

l’autre, comme si, lors de ces occurrences qui rompent le cours de la vie

ordinaire, les participants tenaient à manifester ce qui est pour eux à la fois

une situation fondatrice et une nécessité quotidienne. C’est en effet une né-

cessité vitale pour les Tsiganes que de posséder un minimum de la langue

des Gadjé. Les études consacrées à l’économie des Tsiganes (par exemple

Okely 1983 ; Formoso 1986 ; Reyniers 19922) nous enseignent que celle-ci

repose essentiellement sur la vente de biens et de services, c’est-à-dire sur

une transaction commerciale où le client est sollicité directement. Il apparaît

même pertinent d’établir une relation entre le degré de raffinement et de

maîtrise de la langue non-tsigane et le type d’activité commerciale exercée :

la marchande de fleurs qui passe entre les tables d’un restaurant et le ven-

deur de tapis précieux qui est invité à s’asseoir dans le salon de ses clients

médecins ou avocats n’ont pas besoin du même bagage. La maîtrise de la

langue des non-Tsiganes n’est pas qu’une stratégie économique, elle permet

aussi de marquer le contraste entre « Nous » et « Les Autres ». Même

lorsque la langue de la communauté n’est pas un dialecte particulier mais un

argot de la langue parlée dans toute la société, ses membres ne parlent pas

de la même façon avec leurs clients et avec leurs frères. Le bilinguisme des

Tsiganes peut donc classiquement être un bilinguisme entre deux langues, il

peut aussi être un bilinguisme, au sein d’une même langue, entre deux re-

gistres (Williams 1988 : 398-9).

Voici les différents cas d’« interprétation » possibles lors des rassem-

blements pentecôtistes :

– D’une langue de Gadjé à une langue tsigane (observé : du français à

un dialecte manus ˇ, un dialecte rom). Cette traduction est souvent justifiée

par la composition internationale d’une assemblée, ses membres

comprenant le même dialecte tsigane mais pas la même langue de Gadjé, ce

qui arrive dans les Conventions internationales destinées à un groupe

particulier, comme celle de Beauvais en 1988, pour les Rom. C’est aussi la

situation qui se présente lorsque les prédicateurs passent d’un texte lu à son

commentaire. Il est donc pertinent de rattacher à ce cas les moments où un

texte écrit en français noble est rendu à l’assistance dans le français

argotique des Voyageurs.

– D’une langue tsigane à une langue de Gadjé (observé : d’un dialecte

rom, d’un dialecte manus ˇ au français, à l’allemand). Cette « interprétation »

est justifiée par la composition ethnique hétérogène d’une assemblée – mais

homogénéité ethnique et homogénéité linguistique ne coïncident pas

                                    
 2. La situation décrite dans ces études est principalement celle qui caractérise l’Europe

occidentale.
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obligatoirement : en France, des Manus ˇ parlent couramment leur dialecte,

d’autres non. C’est aussi la situation la plus fréquente, l’innovation princi-

pale du pentecôtisme, en ce qui concerne les relations sociales au sein du

monde tsigane, étant de rassembler des membres de différents goupes.

– D’une langue de Gadjé à une autre langue de Gadjé (observé : du

français à l’allemand et vice-versa). Cela peut se voir dans toutes les

Conventions internationales rassemblant des Tsiganes de diverses provenan-

ces. Il arrive aussi qu’un prédicateur étranger (américain, espagnol) soit

invité à intervenir devant une assemblée de Tsiganes français appartenant à

divers groupes ethniques, la langue d’« interprétation » étant alors le fran-

çais. Le cas du passage français-espagnol, observable dans le midi de la

France, pour des assemblées où se mêlent des Gitans catalans et andalous,

des Voyageurs, des Manus ˇ, et parfois des Rom, ne peut être assimilé à ce

cas de figure que si l’on considère l’espagnol des Gitans comme une langue

de Payos (Gadjé) et non un dialecte tsigane (Williams 1988 : 391).

– D’un dialecte tsigane à un autre dialecte tsigane. Je n’ai jamais ob-

servé ce cas de figure. Il semble qu’il n’existe pas. Peut-être cela tient-il à

l’attitude traditionnelle : parler parfaitement la langue de sa communauté,

ignorer celle des autres. Il existe pourtant, parmi les responsables pentecô-

tistes, quelques personnalités sachant manier plusieurs dialectes tsiganes mais

je ne les ai jamais entendus utiliser leur compétence autrement que dans le

sens français ou allemand – dialecte rom ou manus ˇ et inversement. Comme

s’il y avait obligation de passer par la langue des Gadjé. Est-ce à dire que les

choses de Dieu ne ressortissent pas aux « affaires d’Egypte » ? Qu’elles

participent exclusivement de la relation entre Tsiganes et non-Tsiganes ? A

propos d’une situation où le pentecôtisme n’existe pas, celle des Slovensko

Roma d’Italie, catholiques et fervents adeptes des cultes de saints locaux,

Leonardo Piasere soutient qu’il existe deux sphères de croyances religieuses

et de créatures surnaturelles : les mule, les morts, les ancêtres qui

appartiennent à la communauté ; les devlora, les saints et les dieux qui

appartiennent au monde des non-Tsiganes, « ils sont les dieux des Gadjé et

gadjé eux-mêmes » (Piasere 1984).

Avec le pentecôtisme, nous ne sommes plus dans une situation de con-

frontation. Aucun idiome n’occupe plus une position privilégiée, la vérité

peut passer d’une langue à l’autre et même d’un dialecte tsigane à une

langue non-tsigane. Parler la langue des Gadjé n’est plus une stratégie. Alors

que l’attitude traditionnelle était de fermeture, la conversion au pen-

tecôtisme semble inaugurer une ère d’ouverture : non plus bilinguisme mais

communication générale – le fait qu’il n’y ait pas d’« interprétation » d’un

dialecte tsigane à un autre n’interrompt pas cette communication, une



114 PATRICK WILLIAMS

langue de Gadjé pouvant en effet toujours servir d’intermédiaire. La vision

idéologique (Nous face aux autres) laisse-t-elle place à une vision réaliste

(Nous parmi les autres) ? La préférence accordée au terme « Chrétiens »

par les pentecôtistes tsiganes pour se désigner marque peut-être leur cons-

cience d’avoir adhéré à un système de valeurs qui se veut universel.

Cependant, les convertis tsiganes avancent un nouvel argument qui permet

de maintenir le sentiment d’une singularité absolue ; celle-ci ne s’énonce

plus en termes de confrontation mais d’élection : le « peuple tsigane » a été

choisi aujourd’hui pour répandre la « parole de Dieu » auprès du

« monde » qui s’en est détourné. Sans doute cette mission à l’égard des

hommes entraîne-t-elle l’entrée des langues tsiganes parmi les langues du

monde (Williams 1991).

Un discours cependant échappe à l’« interprétation » dans les occur-

rences pentecôtistes tsiganes : le parler-en-langue ou glossolalie.

Selon l’Encyclopedia Universalis3, « le don des langues ou glossolalie

(du grec glôssa, langue, et lalein, parler) est un phénomène religieux de

type mystique ou paranormal, qui fait que certaines personnes ont le pou-

voir de s’exprimer de manière à être entendues et comprises dans une

langue qu’elles n’ont pas apprise, ou d’utiliser leur langue propre de telle

sorte que les auditeurs en sont subjugués et comme envoûtés ». L’article

ajoute que les psychologues ont proposé diverses interprétations de ce phé-

nomène où la religion voit l’effet d’une intervention surnaturelle : technique

de charlatan, symptôme d’origine névrotique ou psychotique, forme

d’épilepsie ou sorte d’hypnose.

Jean-Jacques Courtine (1988) nous invite à distinguer entre glossola-

lies : « langues des hommes et des anges dont saint Paul s’entretint avec les

Corinthiens » et xénoglossies : « ce don miraculeux de parler des langues

étrangères qui accompagna selon saint Luc l’effusion du Saint-Esprit le jour

de la Pentecôte ». Signalons que les adeptes du pentecôtisme, Tsiganes et

autres semble-t-il, ne font pas toujours cette distinction puisqu’ils appellent

« baptême du Saint-Esprit » la première manifestation de glossolalie qui les

saisit.

Maria-Pia di Bella (1988) précise comment ce « don » est reçu dans la

communauté qu’elle étudie :

« La glossolalie, émission involontaire d’un message verbal sans signifié appa-

rent dans la langue courante du locuteur, est interprétée comme un des signes de

la présence du Saint-Esprit dans le corps et l’esprit du fidèle. La marque de cette

présence est précisément le non-sens qui désigne le fidèle comme “autre” : élu,

sauvé, saint, corps-tabernacle choisi entre tous pour recevoir l’Esprit Saint ».

                                    
 3. Edition de 1968, vol. 19, p. 790.
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Celui ou celle qui reçoit le baptême du Saint-Esprit est en proie à une

émotion qu’il ne peut maîtriser et le phénomène s’accompagne de manifes-

tations corporelles spectaculaires.

Les épisodes glossolaliques chez les Tsiganes ne diffèrent pas de ce que

rapportent ces auteurs. Ainsi, l’excellente description de Maria-Pia di Bella

pourrait être reprise pour une cérémonie lors  d’une Convention

pentecôtiste tsigane. Il m’a été donné d’observer des parlers-en-langue lors

de ces grandes cérémonies sous chapiteau de toile, lors de réunions plus

réduites dans des « églises » (des salles louées ou achetées par la Mission

Evangélique Tsigane), et même lors de prières dans des foyers ; ceci par

ordre décroissant. Dans tous les cas, la glossolalie surgit au point culminant,

point de rupture, de la prière. Lors des Conventions où les cérémonies

rassemblent plusieurs centaines  de fidèles, il arrive que les manifestations

de parler-en-langue soient annoncées par l’orateur qui de la scène préside à

la cérémonie : « Et maintenant nous allons prier mes frères et peut-être  que

si notre prière est forte, si notre prière est entendue, si notre prière monte

jusqu’au Seigneur, il y aura des baptêmes du Saint-Esprit ! ». Chacun prie

pour soi, yeux fermés et mains croisées devant la poitrine ou visage enfoui

dans les mains... Le chapiteau s’emplit d’une rumeur  régulière qui enfle,

trouée d’exclamations et de cris (« Seigneur ! Mon Seigneur !  Muro Del !

Mur Devel ! ») qui se font de plus en plus  fréquents, stridents, à mesure

que la vague gonfle et que l’intensité monte. Et soudain, ici ou là dans la

foule, sans que l’on sache au début dans quelle langue s’exprime celui ou

celle qui est ainsi saisi par le souffle divin, des fidèles se mettent à gémir, à

trembler, ils gesticulent et brusquement, ils expulsent un flot de paroles (de

paroles ?) comme s’ils lançaient une proclamation à toute l’assemblée mais

en fait, regard extatique, ils ne voient rien de ce qui se passe autour d’eux. Il

y en a qui se frappent violemment la poitrine du poing, qui se griffent le

visage et s’arrachent les cheveux, qui tombent à genoux bras tendus vers le

ciel ou bien restent affalés, face  contre terre, le corps tout secoué de

soubresauts... Cette émotion est contagieuse et même ceux qui ne sont pas

touchés ainsi par l’Esprit Saint paraissent dans un état d’extrême agitation.

Des prédicateurs ou des fidèles choisis pour cet office, parce qu’ils ont déjà

reçu le baptême du  Saint-Esprit, s’approchent de l’élu qui se laisse

manipuler comme un automate et, le prenant par le bras, ils l’entraînent

alors au pied de l’estrade, dans l’espace vide devant les chaises ou les

bancs... Je me souviens du jour où Mihaj reçut le baptême du Saint-Esprit

- Mihaj, un Rom Lovari à la corpulence impressionnante, sosie de l’acteur

italien Folco Luli tel qu’on le voit dans le film d’Henri-Georges Clouzot, Le

S a l a i r e  d e  l a  P e u r . A  genoux



116 PATRICK WILLIAMS

au pied de la scène, la tête inclinée vers le sol, le corps tout entier agité d’un

tremblement, deux « frères » l’encadrent : le premier, qui lui fait face, lui

prend la nuque d’une main et dresse l’autre vers le ciel, tandis que le second

lui secoue les épaules avec une surprenante vigueur en criant

« Hallelujah ! », « Gloire à Dieu ! », « Gloire au Seigneur ! », « Hallelujah !

Hallelujah ! »... Puis celui qui fait face à Mihaj, tenant toujours fermement

d’une main son cou de taureau, pose l’autre main sur son front et relève

son visage. Je vois alors le visage de Mihaj inondé de larmes, ses lèvres

articulant à toute vitesse des sonorités incompréhensibles, une logorrhée

qu’aucune force ne semble pouvoir arrêter... Près d’eux, la même scène,

avec la même intensité, se déroule pour d’autres fidèles.

Des séquences de parler-en-langue interviennent lors de réunions plus

intimes, parfois avec la même force bouleversante, toute l’assistance alors,

par contagion dirait-on, saisie par les larmes et l’« élu » (ou l’« élue »)

comme isolé dans le cercle que crée autour de lui l’intensité de son expé-

rience. Il arrive aussi qu’au milieu d’une assemblée, on surprenne un de ses

voisins alternant dans la prière passages articulés et dérapages « en

langue ». De même, lors de soirées à caractère familial dans un foyer, j’ai vu

l’un des participants, alors que l’atmosphère reste plutôt détendue, qui

soudain, yeux fermés et poings serrés, décroche et s’offre une brève sé-

quence de « ...kuéyokotkologuirakadoririkereguiguivé... ». On reste un peu

abasourdi de le voir quelques minutes plus tard deviser tranquillement en

sirotant une tasse de café.

D’après les conversations informelles que j’ai eues, c’est la plupart du

temps lors de cérémonies publiques qu’intervient ce saut dans l’inconnu ;

cependant certains affirment que cela leur « vient » spontanément, même

lorsqu’ils sont seuls, et assez fréquemment. Tous affirment que jamais

l’émotion ne fut aussi intense que la première fois. En général, ils évoquent

sans réticence cette expérience.

Sur un point tout de même, l’attitude des pentecôtistes tsiganes envers

la glossolalie diffère de celle des autres pentecôtistes. Dès l’origine, saint

Paul associe l’interprétation au don des langues : il faut pouvoir découvrir

le sens de ce flot incontrôlé. M.-P. di Bella rappelle la première épître aux

Corinthiens : « ...ils voulaient surtout que les fidèles expliquent aux néo-

phytes le message de cette nouvelle religion de façon intelligible, donc dans

leur langage courant » et précise que dans la communauté pentecôtiste

d’Italie méridionale qu’elle observe, « aux épisodes glossolaliques sont

associés d’habitude d’autres phénomènes de type charismatique, les plus

courants étant le don d’interprétation, c’est-à-dire la capacité de traduire en

langage courant le flux de mots ou de phrases glossolaliques produits par un
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autre... ». Pour J.-J. Courtine, « le critère essentiel qui permet de distinguer

une glossolalie de type religieux des “langues” forgées par Hélène Smith4

est celui du sens et de la traduction », et il rappelle : « Dans les très

anciennes prescriptions qui entourent les premières glossolalies religieuses

attestées, on souligne que l’interprétation est nécessaire – cela reste vrai

pour le parler-en-langue des néo-pentecôtistes actuels ». Nathalie Luca

(1989) décrit des scènes où le pasteur traduit pour tous le message de l’élu5.

Selon des informations recueillies auprès de pentecôtistes américains, le

pouvoir d’interprétation de la glossolalie n’est pas réservé aux Pasteurs, de

simples fidèles, ayant eux-mêmes connu cette expérience, savent ensuite tra-

duire ce que prononcent leurs frères. Or, chez les pentecôtistes tsiganes, je

n’ai jamais vu le parler-en-langue faire l’objet d’une interprétation. La pru-

dence recommande évidemment de ne pas tirer d’une observation person-

nelle une affirmation de caractère absolu. Mais cette observation concerne

un grand nombre de cérémonies. Des Tsiganes convertis interrogés confir-

ment : non, nous ne le faisons pas – et ils ne savent pas en donner la raison.

Ainsi, il existe une parole qui échappe au système de traduction géné-

rale qu’introduit le pentecôtisme chez les Tsiganes. Une parole qui ne com-

munique pas. Pourtant une parole dont la manifestation est spectaculaire,

irréfutable – inoubliable et bouleversante pour ceux qu’elle emplit, et à la-

quelle on se donne totalement. Et cette parole, nous disent à la fois les

psycho-linguistes (Courtine) et les philosophes (de Certeau 1980), est une

parole fondatrice. Il est sans doute juste, mais insuffisant nous semble-t-il, de

voir dans ce choix de la non-interprétation de la glossolalie, alors que tous

les autres pentecôtistes l’interprètent, un moyen, conscient ou inconscient,

de préserver ou réinstaurer l’opposition Tsiganes / Gadjé.

Glossolalie et modes traditionnels d’affirmation

Si le flux verbal sans signification qui s’écoule par la bouche de ceux

que le Saint-Esprit ravit peut faire l’objet d’une traduction, c’est bien parce

qu’il donne l’illusion d’une langue inconnue. W.-J. Samarin, cité par J.-J. 

Courtine, nous aide à préciser cette impression :

« Un fragment de discours “en langue” paraît divisé [...] en unités qu’on pour-

rait par analogie de niveau de description avec la syntaxe des langues naturelles,

                                    
 4. C’est-à-dire des glossolalies dérivant d’une psychose ou d’une supercherie.

 5. La communauté où Nathalie Luca effectue ses observations est composée
d’individus appartenant aux classes moyennes de la société française.
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appeler des “phrases”, et qui consistent plus précisément en des groupes de

souffle. Les groupes de souffle sont bornés par une pause initiale et une pause

finale nettement marquées et témoignent d’un usage naturel de l’intonation [...],

de l’accent, du rythme et des pauses “intraphrastiques”. En ce qui concerne la

métrique, on remarque que la distribution rythmique des syllabes accentuées est

généralement régulière, là aussi avec des possibilités de variation. [...] Certaines

combinaisons sont récurrentes et on peut observer des régularités distribution-

nelles entre combinaisons récurrentes ; la distribution caractéristique de

certaines syllabes ou séries de syllabes donnerait ainsi à l’énoncé glossolalique

l’aspect d’un texte segmenté en mots. »

La glossolalie n’est donc pas un langage, seulement une apparence de

langage. L’analyse formelle de performances enregistrées permet de dire

pourquoi : « On y a affaire à des effets morphologiques, à l’image d’une

morphologie et non à un tissu structuré de mots6 ». Elle est par exemple le

lieu d’une confusion entre les niveaux que la description scientifique des

langues s’applique à distinguer (morphologie / syntaxe, notamment) et, au-

delà de l’illusion donnée par le débit de l’énonciateur, il n’est pas possible

d’isoler des unités discrètes porteuses de sens.

« Toutes les segmentations sont possibles, c’est-à-dire qu’aucune ne l’est en

droit. [...] Les paradigmes n’ont ni limite ni fin, ni intérieur ni extérieur. Peut-

on dès lors, parler de paradigme ? [...] L’énoncé glossolalique est l’occasion

d’une hétérotopie généralisée. Il reste un flux porteur d’effets de découpe. »

Le parler-en-langue remplit l’espace mais ne dit rien. Aussi peut-on

penser que l’attitude pertinente à son égard est celle des adeptes tsiganes qui

ne l’interprètent pas, plutôt que celle des autres convertis. Les Tsiganes res-

pectent son caractère de non-sens.

Pour qui, parallèlement au pentecôtisme, s’intéresse aux expressions

culturelles tsiganes (pour qui même ne s’intéresse au pentecôtisme que

parce qu’il touche les Tsiganes), il est difficile de ne pas penser, en lisant les

analyses linguistiques de la glossolalie, aux analyses musicologiques de deux

types de chants traditionnels : la loki djili des Rom, le flamenco des Gitans

– ces deux communautés touchées d’ailleurs aujourd’hui par le pentecô-

tisme.

André Hajdu (1962 & 1964) rend compte en ces termes des chants

polyphoniques des Rom Kalderas  de la banlieue de Paris (il y a fait des

enregistrements au début des années 60) :

« Les paroles sont en état continuel de fusion, transformation et recomposition.

On ne saurait même parler de chansons à propos de ces amas lyriques. [...] Ce

                                    
 6. Cette citation et les suivantes sont extraites de l’article de J.-J. Courtine.
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sont des formations instantanées du chanteur qui les crée en disposant à sa

guise des éléments conventionnels en des compositions complexes. [...] Le

moteur unique de ces chants est l’impulsion du chanteur au moment de

l’exécution. Cette impulsion dispose les éléments conventionnels [...] dans son

propre ordre qui n’est pas celui du temps et de l’espace. [...] Je voudrais

terminer sur cette impression, celle d’un univers en formation. »

Il souligne aussi 

« la pauvreté et même l’incohérence verbale. La loki djili kalderas ˇ apparaît

comme virtuellement dépourvue de paroles intelligibles. [...] De quoi sont

donc remplis verbalement ces chants souvent assez longs ? En premier lieu, il

faut considérer les interjections et les onomatopées. La partie refrain comporte

rarement autre chose que des interjections telles que jaj, haj, s ˇavale, romale,

etc., si ce ne sont des onomatopées dépourvues de toute signification : ra-ra-

ra ou ja-ja-ja ou ro-ma-ro-ma-ro-ma, etc. »

La prédominance de l’élément musical sur l’élément verbal se mani-

feste également sur un autre plan : « Autant la reproduction de la mélodie

est fidèle, malgré les nombreuses variantes, autant celle des paroles l’est

peu. »

C’est précisément en rapprochant de la loki djili certains chants fla-

mencos que Bernard Leblon (1990) réussit à définir les apports proprement

gitans dans la genèse et l’histoire du flamenco. Pour rendre compte de cer-

taines particularités de l’interprétation gitane, il propose le terme de

« lalie » :  « suite de sons sans signification ».   Exemples de lalies :  

tralala, lerele, taratran taratran taratran, tiritiritiriayayayayay,

trajilitrajili... L’utilisation de ce procédé aboutit à ce que « le chant

s’éloigne progressivement du type folklorique syllabique (à une note de la

partition musicale correspond une syllabe du texte de la chanson) pour aller

vers le rythme libre ». L’expression de l’émotion l’emporte sur la

conformité à tout modèle, « l’unité de souffle fait littéralement voler en

éclats la structure strophique ».

Poursuivant la voie de recherche ouverte par Bernard Leblon, Corinne

Frayssinet (1991) s’attache à préciser le rôle des lalies ainsi que d’autres

ornementations spécifiques, comme le babeo  et le gangueo7 qui

caractérisent le style gitan.

                                    
 7. « Babeo, gangueo » : « mélanges de sons vocaliques à partir d’une voyelle permettant

de détimbrer la voix à l’aide du bégaiement ou de l’étouffement d’un son ». Avant les
deux auteurs français, Antonio Mairena et Ricardo Molina (1971) avaient déjà insisté
sur le fait que l’utilisation massive des onomatopées, interjections et autres procédés
de déformation des mots des coplas (les chansons), était ce qui caractérisait le « chant
gitan » au sein de la tradition du flamenco. Mais ils employaient pour désigner
globalement ces procédés le terme de « glossolalie » que Bernard Leblon
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« La lalie ne s’oppose pas à la letra [le texte des coplas ] au cours du chant ;

les mêmes critères phonétiques et musicaux leur sont appliqués. La rupture

entre l’énonciation du texte et l’émission de ces formules sonores n’existe

pas. Au contraire, la continuité détermine la prononciation où prédominent le

timbre et le rythme. »

Comme dans la loki djili, mots et onomatopées, c’est-à-dire sons por-

teurs de sens et sons non porteurs de sens se mélangent, et souvent les

seconds viennent « farcir » les premiers, aboutissant ainsi à métamorphoser

le texte : il cesse de signifier. C. Frayssinet donne l’exemple de cette copla :

Y porque me pone   Et pourquoi me mets-tu

Tanta trabita en mi camino   Tant d’entraves sur mon chemin

Cuando puede ser remedio  Quand tout peut s’arranger

qui, chantée, devient :

Y porque me pone-ei  

Porque me pone-ei

Tanta trabita en mi caminico

Cuando puede ser reme

Tanta trabiti yenmiguita miniquico

Queco-cuando-yo-pueeco-osereme

La parole chantée apparaît alors comme « en perpétuelle transforma-

tion ». L’émission vocale « se situant à la limite du cri et du chant » et le

son « étant appréhendé dans un état de transformation », l’effet produit est

celui d’« une masse sonore qui se déplace. [...] L’improvisation constitutive

de la letra chantée rend prédominant le fait sur le dit. [...] Dans le flamenco,

il ne s’agit pas de rendre la parole intelligible, mais de la restituer dans

l’instant pour qu’une entité culturelle se manifeste ». Quelle est cette

« entité » ? La parole flamenca, lalies et letra mêlées, « est porteuse d’une

différence à laquelle le chanteur gitan semble s’identifier ».

Au terme de son examen minutieux, A. Hajdu constate qu’il est impos-

sible d’assigner la loki djili des Rom Kalderas  à un espace musical

reconnu : « ...ni l’Inde, ni les régions asiatiques que les Tsiganes

traversèrent jusqu’au Caucase ne connaissent ce genre de polyphonie. [...] Il

serait difficile de démontrer des influences européennes sur les traits

intrinsèques de la loki djili ». Ce qui rapproche coplas flamencas et loki

                                                                                                          
a rejeté pour éviter toute confusion « car le mot désigne déjà, à la fois, le phénomène
extatique nommé aussi “don des langues”, et une manifestation délirante connue des
psychiatres ».
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djili est la part tsigane qui impose sa présence sans proposer aucun sens.

Celle aussi qui ne se laisse rattacher à aucun folklore autochtone. Etre là

dans son indicible singularité.

Des ethnologues, observant des fêtes chez les Rom, ont également

remarqué à quel point les chants semblent exprimer la singularité la plus

profonde des interprètes. Patrick Williams (1984) : « Celui qui chante, il dit

le chant : il dit qu’il est Rom. Il n’a rien à ajouter, son chant, c’est lui ».

Michael Stewart (1989) est frappé par la même chose en entendant les Rom

Vlax de Hongrie :

« C’est en chantant que les Rom deviennent le mieux Rom. Ce que les chants

proclament et ce que les Rom qui chantent accomplissent coïncident parfaite-

ment. Si nous acceptons cela, nous pouvons comprendre pourquoi un chant

apparemment aussi “vide” et “dénué de signification” [...] peut être

émouvant pour les Rom ».

Car l’apparition de cette part irréductible de leur identité bouleverse

Gitans et Rom. M. Stewart encore (1987) : « Every so often the songs quite

literally lead out of weeping and lead Rom back into tears ». Et P. Williams,

chez les Rom de la banlieue de Paris, en 1971, quand les chants retentissent

à la fin d’une cérémonie de demande en mariage : « ...certains pleurent, se

tordent les mains, se frappent le visage, certains s’agrippent à leur voisin, le

pressent contre eux jusqu’à lui faire mal ». L’ivresse souvent accompagne

ces moments de grande intensité – mais une ivresse qui sait se plier à

l’exigence de rigueur qui, aussi bien chez les Gitans que chez les Rom,

préside à l’exécution des chants.

La glossolalie pareillement est une parole qui ne dit rien que la

présence. Cependant, ce rapprochement a des limites ; dans les chants,

l’apport propre des Tsiganes (ajouts, césures, brisures...) disloque la forme

et (mélismes, ornements, lalies...) submerge et engloutit le sens : l’émotion

anéantit le discours ; le parler-en-langue n’est qu’une apparence de

discours, l’analyse montre que les articulations y sont illusoires, il n’y a ni

forme ni sens. Et même si pour présenter un leurre, la glossolalie emploie

les mêmes moyens que le flamenco ou la loki djili pour s’évader des

moules établis, il n’en reste pas moins que la valeur esthétique de ce

jaillissement verbal est nulle – encore que j’ai souvent eu le sentiment que

l’apparition des épisodes glossolaliques dans les cérémonies pentecôtistes, au

milieu des cantiques aux mélodies simplistes et aux paroles bêtifiantes,

apportait quelque chose de la cruauté propre au flamenco et à la loki djili8.

                                    
 8. Glossolalie et chant traditionnel ne sont pas exclusifs l’un de l’autre. Il est plus que

probable que parmi les Rom et les Gitans qui ont connu l’expérience du parler-en-
langue ,  ce r ta ins  chan ten t  auss i  l es  chan ts  traditionnels.
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La glossolalie religieuse n’est pas une création artistique. Cette nullité est liée

à son caractère de non-répétabilité. On pourrait tout aussi bien soutenir que

le surgissement glossolalique se répète indéfiniment à l’identique : le contenu

et la forme ne comptent pas, seul l’événement. Cela revient à dire que la

glossolalie ne crée rien : aucune œuvre, aucune trace.

Tant pour le flamenco que pour la loki djili, les auteurs que nous

avons cités et bien d’autres y insistent : si chaque interprétation est unique,

c’est parce qu’elle est liée à l’intensité d’un moment privilégié, mais d’une

interprétation à une autre les différences apparaissent parfois infimes. C’est

ce qui permet par exemple l’identification des différents types de chant dans

le flamenco ou la disqualification immédiate d’un mauvais chanteur chez les

Rom. L’improvisation, dans le flamenco et dans la loki djili, s’attache à une

tradition. Avec la glossolalie, ce lien n’existe pas. Alors, le parler-en-langue,

saut dans le vide et expérience solitaire ? Il reste l’émotion et la fraternité.

L’élu est entouré, embrassé, les mains de ses frères se posent sur lui... Mais

la fraternité réalisée maintenant dans la médiation de l’Esprit Saint.

Et voilà qui nous ramène à nos considérations initiales sur la nouvelle

situation des Tsiganes parmi les hommes, symbolisée par le nouveau régime

d’échange entre leur langue et les langues des Gadjé, qu’introduit ou

qu’accompagne l’adhésion pentecôtiste. On sait que pour les spécialistes des

sciences humaines qui se sont intéressés à ce phénomène, l’apparition de

cultes messianiques parmi des « populations opprimées » (Lanternari 1983)

signale une période de transition voire de mutation. En ce qui concerne plus

spécifiquement les glossolalies, J.-J. Courtine explique qu’elles « apparaissent

en des circonstances où s’imposent à un groupe d’hommes le sentiment

d’une perte de sens du monde et de l’histoire ainsi que la nécessité

d’instaurer, en une rupture radicale, un parler nouveau ». Tradition-

nellement, ce qui fonde l’identité de chaque communauté tsigane (les

relations avec les morts chez les Manus ˇ, l’opposition entre le pur et l’impur

chez les Gypsies, les conflits et leurs règlements chez les Rom Kalderas ,̌

etc.), constitue un territoire où, sinon les membres de cette communauté,

personne, et surtout pas les Gadjé, ne pénètre. André Hajdu rappelle l’échec

de ses tentatives pour faire chanter les Kalderas ˇ dans un studio

d’enregistrement. Michael Stewart montre comment, lors d’un mulatsago,

la fête où ils chantent, les Vlax de Hongrie s’appliquent à exclure tout ce qui

                                                                                                          
Chez les Rom, il n’y a évidemment pas de glossolalie lors des fêtes, et les cantiques
interprétés lors des cérémonies religieuses n’ont rien à voir avec les chants
traditionnels. Par contre, selon divers témoignages, le flamenco apparaît de manière
spectaculaire dans les cérémonies pentecôtistes des Gitans en Espagne. Observer
une session où chant traditionnel et parler-en-langue se succèdent n’aurait donc rien
d’une expérience de laboratoire.
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peut rappeler l’univers des Gadjé. Tous les spécialistes du flamenco souli-

gnent l’importance du lieu, de l’assistance et de l’atmosphère pour la réus-

site d’une performance ; le duende9 ne se manifeste pas n’importe où,

n’importe quand, pour n’importe qui. Il se pourrait alors, qu’en plus des

similitudes formelles, la glossolalie des Tsiganes pentecôtistes, ce territoire

qu’ils gardent clos (ils la soustraient de la communication générale

qu’inaugure leur conversion) ne joue pas un rôle si différent des expressions

traditionnelles dans l’affirmation face aux Gadjé.

Le pentecôtisme se développe chez les Tsiganes en cette deuxième

moitié du XXe siècle, au moment où l’attitude d’un certain nombre de non-

Tsiganes à leur égard se transforme. Peut-être à cause d’une lente prise de

conscience de ce que fut l’extermination nazie, d’une meilleure

connaissance aussi de leur histoire et d’une meilleure information sur leur

situation souvent difficile dans tel ou tel Etat. Peut-être aussi parce qu’ils

bénéficient de l’attention que, depuis une trentaine d’années, les opinions

publiques occidentales portent au sort des minorités... Il y a des journées

d’information, des reportages, des expositions, des galas. Travaux

universitaires et articles de presse se multiplient. L’U.N.E.S.C.O., le Conseil

de l’Europe, l’O.N.U. « reconnaissent » les Tsiganes. Les attitudes de rejet

et d’ignorance (qui subsistent, est-il besoin de le préciser ?) font place, ici et

là, à de l’intérêt et à une volonté d’accueil. L’adhésion au pentecôtisme peut

apparaître comme une réponse (réponse au sens où l’histoire montre que le

choix des Tsiganes est habituellement de se dérober à l’emprise que les

Gadjé veulent instaurer sur eux) à la fois aux attitudes nouvelles et aux

attitudes anciennes.

Attitudes anciennes : la communauté maudite devient un peuple élu.

Attitudes nouvelles : parmi les hommes et les organismes qui œuvrent

à la promotion des Tsiganes, nombreux sont ceux qui estiment que leur

action doit être transitoire ; le succès de leur entreprise serait que les

Tsiganes apparaissent sur la scène publique comme maîtres de leur destin.

« Il faut croire à leur rôle actif dans la vie des pays et au sein de la

communauté internationale », écrit l’éditorialiste d’Etudes Tsiganes, dans le

premier numéro de 1990. A cet effet, ils les invitent, en organisant débats

                                    
 9. « Duende » : au sens premier, « lutin ». Se dit aussi bien à propos de l’art des tore-

ros que de celui des musiciens et danseurs de flamenco : la force magique qui
soudain transporte acteurs et spectateurs hors d’eux-mêmes. Corinne Frayssinet
(1989) parle d’un « jeu qui peut déborder à tout instant les joueurs ». Remarquons
que la juerga, la fête intime qui constitue le cadre le plus propice à l’expression
flamenca, associe Gitanos et Payos (Tsiganes et non-Tsiganes). Signe de la situation
particulière des Gitans sur la terre d’Andalousie ? Ou signe que le flamenco a acquis
une dimension universelle que ne connaît pas la loki djili  ?
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et table-rondes, en leur ouvrant les colonnes de leurs revues et bulletins..., à

« prendre la parole ». « Une évidence : le peuple rom victime depuis des

siècles des persécutions et discriminations. Jamais il ne lui a été donné la

possibilité de faire entendre sa vérité », déclare M. Esteban Cobas-Puente,

de l’U.N.E.S.C.O., en ouverture du colloque Tsiganes : Identité, Evolution

qui s’est tenu en décembre 1986 au Centre Georges Pompidou, à Paris

(Williams 1989). D’un côté, le comportement des convertis au pentecôtisme

paraît conforme à leur attente : enfin des Tsiganes qui font entendre leur

voix au grand jour et qui donnent d’eux-mêmes une image positive ; d’un

autre côté, il la déçoit : la soumission à une élection divine est proclamée

alors qu’était espérée la revendication d’une autonomie politique. Ce pas de

côté, la glossolalie l’accomplit plus radicalement que tout discours revendi-

catif – et plus radicalement aussi que toute expression traditionnelle. C’est

une distance infranchissable qu’elle instaure. Hors l’émotion de celui qui est

« pris » et hors la fraternité, la glossolalie, avons-nous dit, ne crée rien,

« aucune œuvre, aucune trace ». Aucune œuvre que les Gadjé pourraient

admirer, conserver, évaluer, analyser... que pour finir ils transformeraient en

objet de savoir – savoir de Gadjé. La glossolalie n’offre aucune prise, elle

n’a ni forme ni sens. Cette manifestation irréfutable et irréductible d’une

présence peut alors être vue comme le signe d’une perte d’identité absolue :

une altérité sans contenu. Et une fois de plus, les Tsiganes apparaissent

insaisissables : nous attendions qu’ils nous parlent et voilà qu’ils sont

emportés par la parole !

P. W., C.N.R.S., Laboratoire d’Anthropologie Urbaine
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