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Gregory Walker et le singe roublard

La question de la création devant l'inexistence et la
réalité de l'idée de « musique noire »

par
Denis-Constant Martin

Sciences Po Bordeaux

Résumé : La « Lettre ouverte » de Philip Tagg invitait 4 réorienter les recherches sur les origines
et les significations attribuées aux musiques afro-américaines des Etats-Unis. En repartant des
données dont faisait état Philip Tagg, cet article examine des travaux publiés plus tard pour
suggérer de mettre au coeur de la problématique la question de la création, dans le cadre de la
théorie de la créolisation. Prenant en compte les analyses musicologiques, historiques, anthro-
pologiques et politiques, il souligne la double dimension de I'idée de « musique noire » : son
inexistence substantielle et son existence sociale et discursive, productrice d’actions et d’effets.

Mots-clés : « musique noire » — Etats-Unis — racisme — ségrégation — créolisation — création
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l de Philippe Tagg doit étre considé-
La « ettre Ouverte »  tée comme un texte pionnier qui
contribua a renouveler le débat sur les origines et les processus de constitution de ce qu’il
est convenu d’appeler les musiques « noires » ou les musiques « afro-américaines » des Etats-
Unis. Dans une période ot1 primait la recherche des racines africaines', il montrait I'impos-
sibilité d’établir la moindre base logique permettant de définir culturellement des ensembles
de phénomenes et de pratiques humains, dans quelque société qu’ils trouvent place, comme
tout uniment « noirs » ou « blancs » et en concluait que la catégorisation de musiques en
« noires » ou « blanches » est anthropologiquement problématique (Tagg, 2008 : 140). Pour
consolider cette approche, Philip Tagg montrait que, d’'un point de vue musicologique, la
plupart des traits musicaux généralement considérés comme caractéristiques des musiques
« noires » ou africaines ne pouvaient I’étre parce que, d’'une part, ils ne se rencontrent pas
nécessairement dans toutes les musiques africaines ou « noires » (Tagg, 2008 : 140) et
que, de l'autre, ils s'entendent, ou sentendaient, dans des musiques populaires européennes,
notamment celles des iles britanniques. Ainsi, les rythmes dits syncopés, I'improvisation,
les structures responsoriales et méme les blue notes, généralement utilisés pour établir la
spécificité des musiques afro-américaines des Etats-Unis ne sauraient étre rapportés  une
origine exclusivement africaine (Tagg, 2008 : 143).

Cette lettre se présentait comme un « article d’opinion » : une invitation a réfléchir, a réo-
rienter les recherches. Elle suggérait que l'on ne pouvait pas se borner a tenter de retrouver
les sources des musiques afro-américaines des Etats-Unis en Afrique mais qu’il fallait tenir
compte des réalités historiques — déroulement de la traite esclavagiste, organisation des
sociétés esclavagistes nord-américaines — au sein desquelles les relations entre les esclaves
capturés en Afrique, puis leurs descendants, et les colons venus d’Europe, puis leur progéni-
ture, furent d’une extréme complexité, encadrées par une violence absolue qui pourtant n’a

1. Evidemment liée & la diffusion des idées du pouvoir noir et a la proclamation de théses afrocentristes
mais aussi & des recherches historiques ambitionnant de découvrir des liens précis entre musiques afri-
caines et musiques afro-américaines, telles celles que proposa Paul Oliver (1970).
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jamais pu prévenir interactions et échanges. La « lettre ouverte » de Philip Tagg, remarque
Emmanuel Parent, repose sur un « anti-essentialisme de principe » mais ne s’interroge pas
vraiment sur la « puissance d’agir » (Parent, 2008 : 170) que recélent les idées de culture,
d’ « Ame »* ou de musique « noires » qui, toutes construites quelles soient, n'en ont pas
moins une réalité et, pourrait-on dire, une efficace sociales. Ce texte recélait donc une inci-
tation 4 aller au-dela de ce qu’il établissait : & s’interroger sur les conditions dans lesquelles,
sur les raisons pour lesquelles la catégorisation noir / blanc s’était imposée dans la pensée et
le langage courants, avait été acceptée et utilisée aussi bien par les Euro-Américains que par
les Afro-Américains, méme si les objectifs de leurs usages étaient le plus souvent opposés.
C’est donc dans ces directions que je souhaiterais prolonger la « lettre » de Philip Tagg en
examinant des écrits postérieurs a sa premiére publication en anglais®.

Constructions sociales et réalité

Philip Tagg le souligne, les idées de culture noire et de musique noire sont des constructions
sociales. Mais, pour tirer de ce constat des enseignements qui permettent d’interroger les
utilisations et les effets de ces notions, il faut sans doute préciser brievement ce qu’implique
le concept de « construction sociale ». La plupart des auteurs s'accordent aujourd’hui a
considérer que toutes les formes de catégories identitaires sont socialement construites et
n'ont aucun fondement biologique. Tous les étres humains, tous les phénoménes sociaux
sont le produit de mélanges et d’interactions auxquels on ne peut attribuer aucun com-
mencement : tous relevent d’un « métissage originaire » (Amselle, 1990 : 35). En dépit de

2. En référence 23 W.E.B. Du Bois (2009).

3. Dans la mesure ot le texte de Philip Tagg envisage la « musique noire » uniquement comme musique
noire des Etats-Unis, ou « musique afro-américaine » (pour alléger I'exposé, je nemploierai pas lexpres-
sion « africaine américaine »), je n’aborderai pas les problémes soulevés par l'utilisation de « musique
noire » dans d’autres situations, caribéennes, sud-américaines, européennes ou africaines, d’autant que
les sens et les usages de « noir » varient considérablement d’une société a une autre.
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ces inanités anthropologiques que sont la pureté ou l'authenticité, les catégories, les classe-
ments, les phénomenes identitaires n'ont pourtant cessé de baliser Ihistoire de 'humanité
et de la parsemer de conflits. C’est que catégoriser, nommer pour étiqueter les catégories,
hiérarchiser pour discriminer les personnes ainsi classées sont des pratiques indissociables
de I’établissement et de lexercice des pouvoirs auxquels aucune société n’a échappé (Martin
dir., 2010). Si l'on accepte le postulat formulé par W.I. Thomas : « Quand les hommes
considérent certaines situations comme réelles, elles sont réelles dans leurs conséquences »
(cité par Merton, 1965 : 140) et qu'on le prolonge dans la sphére des idées, il devient capital
de se pencher sur I'existence sociale des catégories. Le constat de leur vacuité intrinseque
indique qu’il serait vain de rechercher leur substance originelle, il n’en reste pas moins qu’il
importe de comprendre quand, comment, par qui, dans quel but ces catégories ont été
et demeurent utilisées. Le poete et romancier guadeloupéen Ernest Pépin le rappelle avec
force :

« [...] la couleur est un imaginaire névrotique qui se prend pour une réalité.
Cependant, cet imaginaire provient d’une histoire, d'un discours et d’'une mise
en scéne qui ont donné naissance a la problématique de la couleur comme cache-
sexe de la domination et comme misére de la libération. » (Pépin, 2006 : 1)

Dans cette perspective, les constructions sociales doivent étre abordées comme des proces-
sus socio-politiques qui se développent dans des situations historiques déterminées, mar-
quées par des relations de pouvoir spécifiques ; elles sont fondées sur les réalités concrétes
vécues par les acteurs de ces situations et produisent des effets pratiques dans le fonction-
nement des sociétés. Poser la notion de construction sociale dans un rapport au concret et
au pratique, en amont et en aval, permet d’éviter les pieges du « constructivisme mou » qui
dilue toutes les catégories dans le fluide, ’hybride ou le multiple. La penser ainsi permet
de surmonter I'apparente contradiction qui sous-tend la posture analytique affirmant : les
catégories, les identités, les cultures n’ont pas de substance inhérente, pourtant elles existent
car elles sont élaborées a partir d’éléments du réel et interviennent effectivement dans le réel
(Brubaker & Cooper, 2000 ; Brubaker, Feischmidt, Fox & Grancea, 2006).
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Sur cet arriere-plan théorique, les notions de « musique noire » et de « musique blanche »
apparaissent comme le résultat d’'une catégorisation des pratiques et produits musicaux
opérée au sein de systémes de pouvoirs ayant établi des hiérarchies en termes raciaux.
Cette catégorisation utilise donc les stéréotypes qui ont contribué & installer et & justifier
les mécanismes de domination ; elle procéde par reconfiguration des caractéristiques musi-
cales propres a des genres plus ou moins différenciés et attribution de filiations supposées
expliquer les distinctions entre ces genres. Lanalyse des procédures de catégorisation, tout
particuli¢rement en ce qui concerne les musiques nommées afro-américaines, implique par
conséquent de revenir, en serait-ce que rapidement, sur la question de leurs origines.

Origines incontrdlées

Les débats sur les sources des musiques « noires » étatsuniennes sont le plus souvent struc-
turés par une opposition Afrique / Europe. La littérature traitant des origines africaines
des musiques afro-américaines est abondante et connue ; la these des racines africaines
impregne ordinairement les premiers chapitres des histoires du jazz ; il n’est donc pas besoin
d’y revenir en détail®. Dans lautre sens, divers travaux ont tenté de montrer que la base de
toutes les musiques afro-américaines était européenne, que les genres et répertoires afro-
américains avaient pour l’essentiel été constitués par adaptations de musiques « blanches »
et que les contributions africaines a I'invention des musiques « noires américaines » avaient
été insignifiantes. Dés 1893, le musicologue allemand Richard Wallashek présentait les spi-
rituals comme « de simples imitations de compositions européennes que les noirs [negroes]
ont glanées et resservies [picked up and served up again] avec de légeres variations » (cité
dans Jackson 1965 : 243). En 1933, George Pullen Jackson entreprit de faire le point sur la
controverse qui s'était développée entre les tenants d’une origine blanche des spirituals et
ceux qui les considéraient comme des chants populaires américains incorporant des traits
africains ; tout en nuancant les positions de Wallashek, il soulignait combien les « airs des

4. Deux exemples, simplement, de cette littérature : Kebede, 1982 et Kaufman & Guckin, 1979.
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chants spirituels de ’homme blanc » avaient été « préservés dans les chants religieux des
noirs » et pensait consolider, a partir d’analyses musicales, la these selon laquelle les spiri-
tuals noirs auraient été des adaptations de cantiques blancs (Jackson, 1965 : chap. 19)°.

De la méme maniére, certains auteurs ont voulu n'entendre dans le jazz quune musique
européenne remodelée. Le musicologue frangais André Coeuroy écrivait en 1942 : « Le
continent de la musique est un continent européen. Le jazz en est une presqu’ile européenne.
On a longtemps cru que le jazz était spécifiquement négre. La thése présente est tout a
lopposé. Le jazz n’a été noir que par hasard. Les principaux éléments qui le composent sont
venus des blancs, et des blancs d’Europe. » (Coeuroy, 1942 : 24 ; souligné dans le texte)
Opinion reprise, encore récemment, par le journaliste suisse René Langel qui sefforca de
démontrer, en multipliant les erreurs factuelles, que les noirs ont fait « [...] du climat mélo-
dique ambiant leur matériau fondateur » (Langel, 2001 : 186) et que les musiques afro-
américaines sont nées de la reproduction des musiques blanches, transformées par suite de
I'ignorance et de la maladresse des noirs qui ne pouvaient en donner que des exécutions
approximatives (Langel, 2001 : 186 et 220)... Il n’est bien stir pas indifférent quAndré
Ceeuroy ait été, par ailleurs, collaborateur de I'hebdomadaire d’extréme droite Gringoire et
que les termes employés par René Langel frisent le racisme : il considére avec le pédagogue
Edgar Willems que les musiques d’Afrique sont « reliées » & une « oreille primitive » (Langel,
2001 : 22) et en conclut que « [...] le swing [est I'] expression naturelle du primitivisme
humain [...] » (Langel, 2001 : 30).

De ces quelques exemples, on peut tirer deux enseignements. En premier lieu, toute tentative
pour établir historiquement que des personnes venues d’Europe ont contribué a I'invention
des musiques américaines qualifiées de « noires » doit se garder de tomber dans l'exclusi-
visme critiqué chez ceux qui en tiennent pour la prédominance des racines africaines. Il
faut, par conséquent, catégoriquement renoncer a évaluer le poids respectif des musiques
européennes et des musiques africaines dans la formation des musiques afro-américaines

5. Pour une synthése de ce débat, voir : Sheinbaum, 2004.
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et, au contraire, récuser l'opposition Europe / Afrique pour centrer 'analyse sur les dyna-
miques de création des musiques américaines dans lesquels se sont trouvé mélés des apports
africains, européens et aussi amérindiens®.

Pour ce faire, Philip Tagg fournit nombre de pistes qu’il n'est pas nécessaire d’explorer
toutes ici. Il suffic de rappeler qu’il signale de maniere convaincante la présence de traces
ou d’embryons de blue notes, de structures responsoriales et de certaines modalités d’ac-
centuation rythmique — éléments généralement présentés comme spécifiques des musiques
« noires », africaines ou afro-américaines — dans des musiques populaires européennes,
notamment des iles britanniques, d’ott provenait la majorité des premiers colons avec qui
les déportés africains se sont trouvés en contact. Or ces pionniers étaient, pour la plupart,
d’origine trés modeste, rurale ou urbaine, ne connaissaient ni ne pratiquaient la musique
dite « classique » et avaient délaissé la High Church anglicane, ses ors et ses pompes musi-
cales. Ce qU’ils avaient apporté de l'autre coté de I’Atlantique, c’était des airs & danser, des
chansons populaires et des chants de travail, au nombre desquels les shanties des marins
figuraient en bonne place (Tagg, 2008)". Certaines de ses propositions sont probablement
a nuancer, notamment en ce qui concerne le rythme : méme si la polyrythmie est moins
manifeste dans les musiques afro-américaines que dans celles des Antilles ou des Amériques
du Sud, elle n'en est pas moins sous-jacente a certaines pratiques musicales, notamment

6. Ces derniers sont trop souvent « oubliés » dans les discussions sur les origines des musiques afro-améri-
caines ; pourtant la colonisation de '’Amérique du Nord a immédiatement entrainé des contacts entre
colons européens et populations aborigenes ; par ailleurs il est avéré que des Africains déportés, puis des
esclaves créoles ont été intégrés dans des communautés amérindiennes ; il est donc impossible que les
acculturations qui s’en sont suivies naient pas participé au fagonnage des musiques américaines qui ont
commencé & prendre forme dés le xvire siécle (voir : Nash, 1974).

7. Voir aussi : Philip Tagg, « British Blue Notes », http://www.criticalworld.net/projet.php?id=828&type=0
et les documents disponibles sur : http://tagg.org ; ainsi que Willie Ruff, « The Line Connecting Gaelic
Psalm Singing & American Music », http://www.willieruff.com/linesinging.html et Chuck McCut-
cheon, « Indian, Black Gospel and Scottish Singing Form an Unusual Musical Bridge », http://www.
washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/04/20/AR2007042001918.html [documents
encore en ligne le 22 avril 2010]
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religieuses. En outre, les traces que PAfrique aurait pu laisser dans ces musiques ne sont
sans doute pas tant a chercher du cdté de la polyrythmie que du c6té de la contramérricicé®.
Enfin, si bien des répertoires de musique populaire européenne sont organisés, comme ce
qui leur correspond en Afrique, de maniére cyclique, il semble qu'on ne puisse véritablement
patler d’improvisation ni dans un cas ni dans l'autre, mais de procédés de paraphrase et
de variation’. Les premiers témoignages enregistrés de ce quon appellera « jazz » indiquent
d’ailleurs que les modalités d’improvisation particulieres & cette musique — qui permettent
de la définir en termes de création — prendront quelques temps a se dégager de la paraphrase
mélodique™.

Créolisation et création

Deux ans apres la publication de la « lettre ouverte » de Philip Tagg, Peter Van Der Merwe
complétait avec force détails son argumentaire (Van Der Merwe, 1989)". Constatant que
les musiques les plus écoutées au cours du xxe siecle possedent nombre de traits communs,
il tente de mettre en évidence les processus évolutifs interconnectés qui ont fourni les fon-
dations de ce qu'il nomme du terme générique « style populaire » et identifie un certain
nombre de « matrices » qui sont  la fois des structures d’engendrement formel et des unités

8. «Larelation au temps d’une figure rythmique est contramétrique lorsque l'occurrence des accents, des
changements de timbre ou — en leur absence — des attaques est prédominante sur des contre-temps.»
(Arom, 2007 : 302 ; souligné dans le texte)

9. Pour ce qui concerne les musiques d’Afrique, Simha Arom parle d’ « ostinato a variations, en ce que le
déroulement de la musique repose sur le principe de périodicité, associé & celui du renouvellement du
matériau musical par le biais de multiples variations » (Arom, 2007 : 412). Il semble que les modalités
d’exécution des airs européens des xviie et xviile siecles, des « folies d’Espagne», des passacailles par
exemple, ou en général des pieces construites sur une basse obstinée aient été dans bien des cas similaires.

10. Au cours d’une période qui irait de « West End Blues » (Louis Armstrong, 1928) 4 « Body and Soul »
(Coleman Hawkins, 1939).

11. Voir aussi les comptes rendus de cet ouvrage par Philip Tagg (1990) et Richard Middleton (1990a).
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de communication musicale. Ces matrices — mélodiques, harmoniques et temporelles — et
leurs combinaisons ont fourni un cadre dans lequel les musiciens ont effectué des change-
ments qui ont fini par donner naissance a des créations. Peter Van der Merwe rejoint Philip
Tagg (qu’il ne cite pas et dont il ne connaissait probablement pas la « lettre ») en ce qu’il
montre comment éléments africains, arabes et européens sont entrés dans les intercon-
nections et combinaisons qu’il décrit. Je ne prendrai que deux exemples de ses apports au
raisonnement de Philip Tagg : 'analyse des échelles de tierces'? entendues dans les blues,
mais rencontrées également dans des musiques européennes et africaines (Van Der Merwe,
1989 : 120-125 et 177-183) ; la transformation du schéma harmonique dit « Gregory
Walker »" en blues (Van Der Merwe, 1989 : 198-204). De la lecture de 'ouvrage de Peter
Van Der Merwe, Philip Tagg conclut logiquement :

« les matériaux de base du blues existaient dans les musiques africaines a I’état de caractéris-
tiques isolées ; mais ils se sont trouvé mélangés avec un grand nombre d’autres éléments qui
ne ressemblaient en rien au mode blues en tant que forme compléte, avant d’interagir avec
des éléments européens en Amérique du Nord. » (Tagg 1990 : 377)

II fournit ce faisant un modele d’analyse qui peut étre étendu et systématisé. Si 'on tient
compte des spécificités de la traite Atlantique en direction de 'Amérique du Nord (mul-
tiplicité des points d’enlévement des esclaves africains, de la Sénégambie au Mozambique
et & Madagascar, mélange de personnes d’origines différentes dans les comptoirs et sur les
bateaux négriers)'* et de l'organisation des sociétés esclavagistes des treize colonies puis
des Erats-Unis (impossibilité de regroupement d’esclaves de méme provenance, faible ratio

12. Ladder of thirds : les mélodies construites sur des échelles de tierces « se développent en empilant des
tierces au dessus ou en dessous d’une tonique ou note centrale » (Middleton, 1990b : 203).

13. Le « Gregory Walker », ou passamezzo moderno, constitua 'une des formules harmoniques les plus popu-
laires au XVle siecle et apres ; il était divisé en deux parties complémentaires :
) 1 v I \
2) 1 v LV I
(Middleton, 1990b : 117)

14. Voir, entre autres : Curtin, 1969 ; Gomez, 1998.
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d’esclaves par planteur, intimité de leur vie commune)®, on peut envisager trois méca-
nismes' susceptibles de nourrir I'invention musicale dans la situation de 'esclavage :

a) la mise en commun et la fusion en d’innombrables lieux d’esclavage des traits com-
muns ou identiques des musiques dont les esclaves avaient pu conserver et parfois trans-
mettre la mémoire (consciente ou corporelle)” ;

b) 'appropriation des traits compatibles et utiles des musiques européennes (et amérin-
diennes) avec lesquelles les esclaves étaient en contact, la sélection sopérant sur le mode
de ce que le pocte haitien a qualifié de « marronnage idéologique » (Depestre, 1980 : 99)
qui consistait & prendre dans la culture des maitres ce qui était utilisable et pertinent dans
les conditions de 'esclavage pour reconstruire un sentiment d’appartenance a ’humanité
et l'estime de soi ;

o) le syncrétisme fusionnant des éléments d’origines africaines combinés dans une forme
de « panafricanisme de l'exil », des éléments coloniaux de provenance européenne et,
probablement, des éléments amérindiens (Martin, 1991).

Ces trois mécanismes engendrent une dynamique qui aboutit a la création. Parce que la
création est signe de I'appartenance au genre humain (Cassirer, 1991), que le geste créateur,

15. Voir : Genovese, 1974 ; Fogel & Engerman, 1974.

16. Trois mécanismes imbriqués qui ne correspondent pas a des étapes successives.

17. Parmi les traits les plus fréquemment rencontrés, il faut mentionner la formule rythmique dite standard
pattern ou African rhythm time-line dont on retrouve des extensions et des variations dans nombre
de musiques afro-américaines mais pas aux Etats-Unis (voir : Toussaint, 2003), absence qui peut étre
interprétée comme un indicateur du peu de possibilités de perpétuation d’éléments musicaux africains
inaltérés en Amérique du Nord. La formule de base de la szandard partern, susceptible d’innombrables
monnayages, est transcrite comme suit par Simha Arom :

pulsation : | | | | |

S
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rendant 4 l'esclave une vie sociale'® (parmi ses pairs enchainés et face a ses oppresseurs), le
refait étre humain a ses propres yeux, capable de projeter son humanité au front de ceux
qui la dénient (Maximin 2006 : 27), elle accompagne nécessairement la décision de survie
en esclavage. Elle touche a tous les domaines, religieux, alimentaire, linguistique, vestimen-
taire, mais la musique offre un champ privilégié a son déploiement dans la mesure ot elle
surmonte immédiatement la plupart des barri¢res, notamment celles des langues, et met
en jeu les corps. Nulle surprise, dés lors, & ce que des musiques inouies aient surgi de tous
les esclavages comme musiques non pas simplement créoles, mais créolisées et créolisantes.
La créolisation, dont participent ces phénomeénes de création musicale, est en effet, selon
Edouard Glissant, une « dépassante imprévisible » (Glissant, 1997 : 16) : elle nest pas sim-
plement synthése mais produit des « résultantes qui surprennent » (Glissant, 1997 : 19)®.
Dans cette conception, « la musique est une trace qui se dépasse » (Glissant, 1993 : 280),
trace creusée d’'une infinité d’empreintes entrecroisées, provenues des « pays d’avant » pour
mener vers des ailleurs toujours renouvelés dans leur inconnu. Ainsi, qui aurait songé en
1865 qu’éclaterait vers 1920 une forme musicale complétement originale, dans ses struc-
tures et ses modes d’expression, ayant fondu et transcendé ses composantes originelles : ce
que le monde allait découvrir sous le nom de « jazz » ?

Un don étourdi

Avant méme I'avénement du « jazz », 4 la fin du xixe si¢cle, les dynamiques de créolisation
avaient constitué un stock de répertoires populaires communs aux noirs et aux blancs.
«La grande qualité de ce stock commun, écrit Tony Russel, était son adaptabilité ; sa grande

force, l'assimilation ; il n’était ni blanc ni noir, mais d’'une centaine de nuances de gtis. »

(Russel, 1970 : 31)

18. Résurrection symbolique de la « mort sociale » qu'impose I'esclavage (Patterson, 1982)

19. « La créolisation est la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de
cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une donnée nouvelle, totalement
imprévisible par rapport a la somme ou a la simple synthése de ces éléments. » (Glissant, 1997 : 37)
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Méme si la métaphore du gris n'est pas enthousiasmante, la démonstration que conduit
Tony Russel, comparant ce que jouaient musiciens noirs et blancs a cette époque, est indis-
cutable : les airs aussi bien que les formes étaient largement partagés, ce que confirme-
rait lexamen des musiques religieuses ici laissées de coté. Jazz, blues, spirituals puis gospel
songs (Martin, 1998) sont d’évidence historique, anthropologique et musicologique, des
musiques issues de mélanges et portées par les dynamiques de la créolisation. Pourtant,
elles ont été catégorisées comme noires ou afro-américaines, et cette catégorisation que 'on
pourrait penser discriminante a été acceptée, utilisée, revendiquée par les Afro-Américains
eux-mémes.

C’est que, explique Ronald Radano, la musique noire est une forme qui s'est inscrite dans
et contre les discours raciaux (Radano, 2003 : 4). Les transformations que subit la société
étatsunienne sous l'effet des campagnes anti-esclavagistes puis de l'abolition, sans modifi-
cation radicale des syst¢tmes de domination, ont entrainé la nécessité de circonscrire et de
nommer des groupes que l'organisation précédente rendait évidents. A Iissue de la période
de la Reconstruction, la société américaine est ainsi dichotomisée : au groupe blanc est
opposé un ensemble noir, que définit 'insaisissable « goutte de sang » porteuse de couleur.
Les pratiques culturelles sont étiquetées selon que leurs protagonistes sont classés d’'un coté
ou de l'autre et, a partir du moment ot elles sont mises en circulation par I'industrie du
divertissement, refagonnées pour devenir conformes aux stéréotypes attribués aux uns et
aux autres. Cest ainsi que nait progressivement la negro music, que sont érigées des barriéres
séparant musicalement noirs et blancs pour masquer la réalité des origines mélées de leurs
productions comme du stock de formes et de répertoires qu’ils partagent (Radano, 2003 :
107, 109). Les éditeurs phonographiques vont consolider cette séparation en instaurant des
race catalogues et, surtout, en assignant les bardes afro-américains a des blues, progressive-
ment dotés d’'une forme canonique au début du xxe siecle, quand ceux-ci ne constituaient
qu'une partie des styles qu’ils maitrisaient (Oliver, 1984).

Les frontiéres tracées entre musiques noires et blanches ne seront jamais étanches : elles
continueront de s’interpénétrer et de senrichir mutuellement ; des artistes poursuivront leur
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carriere au bord ol ils n‘auraient pas di se trouver ; d’autres parviendront a se réunir, au
moins en studio®. Les dynamiques de créolisation n'ont pas été interrompues par les plus
brutales des discriminations raciales. Ces dernieres eurent un autre effet. Dans la mesure ot
il était socialement et discursivement impossible d’accepter la musique dite noire comme le
fruit de relations interraciales bénéfiques, « [...] sa valeur, son pouvoir, son inventivité ont
écé aceribués a PAfro-Amérique. Cet étrange tour de histoire offrit, par inadvertance, aux
noirs un présent remarquable, dont ils firent grand usage pour se tailler une place viable en
Amérique » (Radano, 2003 : 115). De fait, la catégorisation et la discrimination eurent pour
conséquence de remettre aux Afro-Américains la charge de la créolisation ; sous un angle
raciste, cela pouvait étre per¢u comme renvoi au primitivisme et a 'infériorité ; du point de
vue noir, ce « présent » attribuait aux Afro-Américains la capacité de création créolisante,
évidence d’humanité, source de dignité, fondement des revendications de reconnaissance,
de justice et d’égalité. La division raciale de la société, la ségrégation dans I’habitat et les
lieux publics tendirent & enfermer les dynamiques d’innovation au sein des groupes sociaux
catégorisés noirs et blancs” ; les musiques qui y étaient pratiquées ne purent jamais étre
totalement démélées mais, travaillées au sein de « théitres communautaires » (Ramsay,
2003), elles y acquirent des singularités qui, dans le cas des arts afro-américains, furent
autant de causes de fierté.

Le singe roublard et le pouvoir de la musique noire

Toutefois ce quanalytiquement on peut comprendre comme « don » de la créolisation fut,
dans la pratique, interprété dans le cadre de I'idéologiec dominante, donc retraduit en termes
raciaux. La puissance valorisante de ce « présent » ne pouvait alors étre tirée de la simple
affirmation du mélange, elle devait étre issue de racines prestigicuses. Les mouvements de
lutte contre le racisme, dés Martin Delany, puis avec W.E.B. DuBois et Marcus Garvey (en

20. Comme le firent en juillet 1930 Lil et Louis Armstrong et le spécialiste du blue yodel, Jimmie Rodgers.
21. Eux-mémes subdivisés en classes sociales, rurales et urbaines, porteuses de différenciations musicales.
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dépit de ce qui les séparait profondément) placérent 'Afrique au centre de leur réflexion.
Au bout de ce combat, la revendication d'un pouvoir noir, accompagnée de proclama-
tions musicales d’estime de soi*?, intensifia la recherche des racines africaines?. Pour ce qui
concerne la musique, de nombreux travaux sefforcérent de recrouver en Afrique les sources
des blues, du jazz, des spirituals et des gospel songs. Il nest pas possible d’en proposer ici
un panorama exhaustif. Je me bornerai donc 4 examiner rapidement la logique de raison-
nement qui parcourt deux ouvrages parmi les plus représentatifs de cette littérature : Zhe
Power of Black Music de Samuel A. Floyd, Jr. (Floyd, 1995) et, tout d’abord, le travail qui
Uinspira : The Signifying Monkey de Henry Louis Gates, Jr. (Gates, 1988).

Henry Louis Gates, Jr. part d’un cycle de contes populaires afro-américains dont le person-
nage principal est un trickster, un singe roublard®* qui médit, répand des rumeurs fausses
pour provoquer le désordre et finit par se tirer d’affaire quand il se trouve découvert. Ce
que personnifie cet animal est la pratique du Signifyin(g)®, dont Gates fait le « trope des
tropes » de la littérature afro-américaine, la figure qui engendre toutes les autres figures rhé-
toriques. Le champ sémantique de Signifyin(g) est immense, presque illimité* ; il permet
les discours & double, voire & plusieurs, sens, la suggestion indirecte, la transmission de

22. Par exemple : « Say It Loud : I'm Black and I'm Proud » (James Brown, 1968) ou « Young, Gifted, and
Black » (Aretha Franklin, 1972).

23. Dont témoignent le roman de Alex Haley, Roozs (1977), et I'influence qu’il exerga directement ou par
feuilleton interposé.

24. Traduire Signifiying Monkey par singe « roublard » est, on va le voir, extrémement réducteur ; il ma
néanmoins semblé que cet adjectif en fournissait 'approximation la plus acceptable et permettait d’évi-
ter I'alourdissement du texte par de trop longues périphrases.

25. Je reprends ici Porthographe adoptée par Henry Louis Gates, Jr.

26. « Signifyin(g) est le trope dans lequel sont agrégés plusicurs autres tropes rhétoriques, parmi lesquels
: la métaphore, la métonymie, la synecdoque et 'ironie (qui constituent les maitres tropes), et encore
I’hyperbole, les litotes et la métalepse [...] A cette liste, on pourrait facilement ajouter 'aporie, le chiasme
et la catachrése, tous tropes qui sont utilisés dans le rituel du Signiyin(g). » (Gates, 1988 : 52)
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messages codés et toutes sortes de jeux de langage®. Signiyin(g) est le moteur de I’évolution
stylistique car il traite tout matériel préexistant, littéraire ou musical, par répétition et révi-
sion (Gates, 1988 : xxiv). Henry Louis Gates, Jr. rattache le personnage du singe roublard,
donc les arts du Signifyin(g), 4 la divinité Esu-Elegbara du panthéon Fon/Yorouba qui aurait
voyagé des cotes du Nigéria et du Bénin vers PAmérique du Nord via Cuba (Gates, 1988 :
15-42). Sil'importance, dans les cultures noires américaines, des pratiques rassemblées sous
le nom de Signiyin(g) ne peut étre mise en doute, leur spécificité et leur origine demeurent
problématiques. Le Singe facétieux, truqueur, roublard, boute-en-train et boutefeu apparait
dans bien des régions du monde : non seulement chez Jean de La Fontaine?® mais aussi en
Chine® et en Inde®. Gates le reconnait d’ailleurs, la filiation Signiyin(g) Monkey — Esu/
Elegbara est purement hypothétique (Gates, 1988 : 88). A cette précaution, il faudrait ajou-
ter que les stratégies rhétoriques présentées a l'enseigne du Signiyin(g) semblent, dans leur
essence, plus universelles qu'africaines®. L'oeuvre de Henry Louis Gates, Jr., qui a grande-
ment influencé les recherches ultérieures sur les cultures noires américaines, doit donc étre

27. Utilisés dans la littérature orale, les textes de chansons et les joutes verbales de type Dirzy Dozens ou
clash de rappeurs.

28. La dette de La Fontaine 4 I'égard d’Esope, souvent présenté comme un Nubien noir, ne peut étre niée,
tout particuli¢rement en ce qui concerne « Le singe et le chat » ; cela ne semble pourtant pas suffisant
pour interpréter la figure du singe dans ses fables comme une transposition du personnage qu’incarne
cet animal dans les littératures orales d’Afrique.

29. Ou le signe du Singe confere des traits semblables & ceux qui caractérisent le Signifyin(g) Monkey.

30. Hanuman, le fidele de Ram dans le Ramayana et le Mahabharata, est parfois présenté comme un
trickster.

31. Les références que fait Gates a des auteurs tels que Bakhtin, Lacan, Freud, de Saussure, Derrida,
Montaigne et Anthony Easthope (1983) tendent 4 le confirmer. Et on pourrait ajouter que certaines
recherches sur les contes oraux afro-américains mettent en évidence des origines mélées, en méme temps
qu'un héritage africain moins fort aux Etats-Unis : « En conclusion, il apparait que les répertoires noirs
du nouveau monde peuvent étre classés en deux groupes d’histoires : 'un indiquant PAfrique, lautre
indiquant 'Europe et ’Anglo-Amérique. Les iles de Atlantique et des Caraibes, ainsi que le Nord-Est
de PAmérique du Sud constituent ce premier groupe ; les Etats 4 plantation du Vieux Sud, le second.
Mais les deux stocks de contes sont issus de sources multiples. » (Dorson, 1968 : 17)
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lue, au-dela de la fragilité de ses sources et de ses raisonnements, comme une entreprise
systémique de construction de la fierté par la revendication de la profondeur et de la richesse
des origines.

Samuel A. Floyd, Jr. (1995) reprend le modéle congu par Gates pour fonder une théorie
afro-américaine de la littérature afro-américaine et 'applique a la musique, mais avec moins
de prudence. Selon lui, toutes les musiques afro-américaines des Etars-Unis mettent en
ceuvre des principes et des stratégies interprétatives qui ont été préservés dans une mémoire
culturelle transmise depuis 'Afrique (Floyd, 1995 : 5). Ces principes et stratégies sont
condensés dans le Ring Shout et le Signifyin(g). Le premier désigne une forme de pricre
dansée en ronde et chantée en appel et répons qui sest perpétuée dans les Sea Islands jusque
vers les années 1950 (Martin, 1998 : 35-37). Il est souvent présenté comme un vestige des
premicres formes autonomes de rituels chrétiens afro-américains et, pour Sterling Stuckey
(1987) que cite Floyd, c’est dans le cadre du Ring Shout que les Africains transplantés ont
rassemblé les valeurs qui leur étaient communes. Samuel A. Floyd, Jr. en déduit que dans
et par le Ring Shout, ont été conservés et transmis les éléments qui constituent la spécificicé
des musiques noires (structures responsoriales, blue notes, caractéristiques rythmiques, dis-
torsions de timbre, etc.) (Floyd, 1995 : 6). Le Signiyin(g) a été appliqué & cet héritage et, par
répétition et révision, engendra d’infinies innovations stylistiques et nourrit la pratique de
I'improvisation (Floyd, 1995 : chap. 10). Ring Shout et Signifyin(g) témoignent de ce que
« [...] des traits musicaux et des pratiques culturelles africains ont non seulement survécu
mais ont joué un réle déterminant dans le développement et I’élaboration de la musique
africaine-américaine [...] » (Floyd, 1995 : 5). Celle-ci tire son « pouvoir » de ces traits et pra-
tiques. La these de Samuel A. Floyd, Jr. repose sur une homogénéisation des cultures afri-
caines qui ne correspond 2 aucune réalité, ni passée ni présente ; elle suppose, sans pouvoir
la prouver, une influence yoruba prédominante et méconnait la diversité et la complexité
des systémes musicaux africains. En outre, sa démonstration ignore complétement Ihis-
toire des musiques populaires européennes. Comme beaucoup de textes tichant & écablir
les origines principalement ou exclusivement africaines du jazz, The Power of Black Music
fait montre d’une double méconnaissance : et de I'Afrique et de ’Europe. Ce livre bricole
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un mythe d’origine qui sert a justifier une spécificité essentielle. Celle-ci, toutefois, n'est ni
exclusive ni close, car elle est combinable et peut étre acquise. La musique est constituée
en tant que « noire » du fait de son histoire et de ses procédés de génération, qui informent
aussi les compositeurs afro-américains « classiques », et peut tout 2 fait étre interprétée par
des blancs®. Voulant mettre en relief des aspects des musiques afro-américaines jusqu’a
présent négligés par les analystes (Floyd, 1995 : 272), Samuel A. Floyd, Jr. adopte en fin de
compte une position ambigué qui reconnait la musique afro-américaine comme un « texte
mulatre » (Floyd, 1995 : 263-265) aux racines africaines.

Création du « monde noir » et création dans le « monde noir »

Henry Louis Gates, Jr. et Samuel A. Floyd, Jr., comme beaucoup d’autres, péchent par
manque de rigueur historique et généralisations abusives a propos de ’Europe et de PAfrique.
Mais le plus étonnant est que la notion de création demeure absente de leur raisonnement.
Cela tient 4 ce que Signifyin(g) est congu comme un schéme de répétition et révision, a
laide duquel il est certes possible de (re)tracer des filiations et des lignes d’évolution mais
qui parait incapable de rendre compte de apparition de formes musicales nouvelles, dont
les singularités ne peuvent étre déduites de I'addition des éléments qui sont entrés dans leur
composition. Or I'apparition des musiques afro-américaines du xxe siécle, notamment du
jazz mais aussi des gospel songs, des formes urbaines de blues, ne sont pas réductibles a la
« révision » des spectacles de ménestrels appropriés par des artistes noirs et des revues qui
sen dégageront, des répertoires des bardes du Sud, des ragtimes ou de la musique écrite
pour grands ensembles telle que la présentait James Reese Europe. Deux de ses caracté-
ristiques, parmi d’autres, suffisent 4 les qualifier de créolisées et créolisantes, portées par
une « dépassante imprévisible » (Glissant, 1997) : leurs particularités rythmiques et leur
technique d’improvisation.

32. Il donne ainsi Art Pepper comme exemple « [...] d’un musicien blanc qui sest épanoui dans la mémoire
culturelle et la tradition africaines-américaines » (Floyd, 1995 : 140).
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Ronald Radano considére que 'accent mis sur le rythme dans la caractérisation des musiques
noires résulte d’'une « construction discursive » émanant des blancs (Radano, 2003 : 103).
Pourtant, ici encore, cette construction a des fondations réelles. Les paramétres temporels
indiquent clairement que loriginalité du jazz provient d’un processus de créolisation au
cours duquel la rencontre d’une conception panafricaine du temps exprimée dans la contra-
métricité, d’une conception européenne tendant a alterner temps forts et temps faibles®, de
constructions cycliques présentes dans les musiques africaines et les musiques populaires
européennes ont abouti 4 utilisation de structures cycliques, avec accentuation de temps
forts et de temps faibles, mais inversés par rapport a ce qui prévaut dans les musiques euro-
péennes®*. C’est dans ce cadre qu'a été progressivement inventé un type d’improvisation
dont les principes étaient complétement inédits. Dépassant la paraphrase ou la variation
des musiques africaines et des musiques populaires européennes, ignorant les techniques
utilisées dans la « grande » musique européenne, notamment par les organistes, ou dans
les musiques indiennes, elle combine cycle®, progression harmonique et modulation (au
moins jusqu’au jazz modal et au free jazz) pour permettre aux musiciens de composer dans
'instant des mélodies originales.

Ces deux exemples® indiquent sans nul doute que le jazz et les musiques afro-américaines
des Etats-Unis, tels qu’ils sont apparus dans une situation historique — dominée par le
racisme, la discrimination et la violence mais aussi par des contacts et des mélanges jamais
annihilés — peuvent étre qualifiés de créations, sous-tendus par les dynamiques de la créo-
lisation. Ils invitent & recentrer les analyses des origines et des significations des musiques

33. Ce qu’ignorent les musiques africaines.

34. Les musiques afro-américaines des Etats-Unis accentuent les 2¢ et 4e temps d’une mesure 4 4 temps, 12
ol les musiques européennes accentuent les ler et 3e. Il faut remarquer que la contramétricité est bien
plus présente, et plus subtile, dans les musiques caribéennes (reggae ; calypso, tout particuli¢rement
lorsque joué par les Stee/ Bands) ou brésiliennes.

35. Ordinairement de 12 mesures (blues) ou de 32 mesures (chanson, réduite  son refrain dit chorus), par-
fois de 16 mesures.

36. Traités ici de maniére assez superficielle pour ne pas allonger la taille de cet article.
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dites noires sur les processus d’invention en étudiant, au sein de ce que Guthrie P. Ramsey,
Jr. appelle des « théatres communautaires », la dialectique des dynamiques du dedans et des
dynamiques du dehors (Balandier, 1971), cest-a-dire l'articulation d’innovations endogénes
et d’éléments exogénes « marronnés », donc soumis & une appropriation transformatrice.
Une telle approche permettrait de prendre en compte a la fois les mécanismes de catégori-
sation raciale, leurs conséquences sociales et leur dépassement permanent dans la création
artistique ; elle contribuerait & avénement de ce que Paul Gilroy envisage, aprés Seyla Ben-
habib (1987), comme une « politique de la transfiguration » :

« Celle-ci met en relief 'émergence de désirs, de relations sociales et de formes d’association
qualitativement nouveaux au sein de la communauté raciale d’interprétation et de résistance
ET entre ce groupe et ses anciens oppresseurs. Elle désigne précisément la formation d’une
communauté de besoins et de solidarité que la musique elle-méme rend audible, comme par
magie, et qui devient palpable dans les relations sociales nouées autour de sa consommation
et de sa reproduction culturelles. » (Gilroy, 1993 : 134)

Ainsi ce que 'on nomme « musique noire » prendrait sens dans deux dimensions, contra-
dictoires et pourtant inextricables I'une de l'autre. La premiére, d’inexistence musicale,
puisque les parameétres de l'analyse ne permettent pas de distinguer évidemment ce que
serait une musique noire d’une musique blanche, verte ou rouge. La seconde, d’existence
discursive et sociale porteuse d’effets. C’est donc bien a cette seconde forme d’existence qu’il
convient de s'intéresser — sur l'arri¢re plan de I'inexistence substantielle — en examinant
ses processus de construction et de transformation en contrepoint d’'une analyse musicale
comparative’” de ce qui a été appelé « musique noire » en différentes circonstances, avec
diverses significations.

37. Comparaison entre musiques dites noires, d’'une part, et entre musiques qualifiées de noires et autres
musiques, d’autre part.
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