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Résumé : La « Lettre ouverte » de Philip Tagg invitait à réorienter les recherches sur les origines 
et les significations attribuées aux musiques afro-américaines des États-Unis. En repartant des 
données dont faisait état Philip Tagg, cet article examine des travaux publiés plus tard pour 
suggérer de mettre au cœur de la problématique la question de la création, dans le cadre de la 
théorie de la créolisation. Prenant en compte les analyses musicologiques, historiques, anthro-
pologiques et politiques, il souligne la double dimension de l’idée de « musique noire » : son 
inexistence substantielle et son existence sociale et discursive, productrice d’actions et d’effets.

Mots-clés : « musique noire » – États-Unis – racisme – ségrégation – créolisation – création

Gregory Walker et le singe roublard
La question de la création devant l’inexistence et la 
réalité de l’idée de « musique noire »

par
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La « lettre ouverte » de Philippe Tagg doit être considé-
rée comme un texte pionnier qui 

contribua à renouveler le débat sur les origines et les processus de constitution de ce qu’il 
est convenu d’appeler les musiques « noires » ou les musiques « afro-américaines » des États-
Unis. Dans une période où primait la recherche des racines africaines1, il montrait l’impos-
sibilité d’établir la moindre base logique permettant de définir culturellement des ensembles 
de phénomènes et de pratiques humains, dans quelque société qu’ils trouvent place, comme 
tout uniment « noirs » ou « blancs » et en concluait que la catégorisation de musiques en 
« noires » ou « blanches » est anthropologiquement problématique (Tagg, 2008 : 140). Pour 
consolider cette approche, Philip Tagg montrait que, d’un point de vue musicologique, la 
plupart des traits musicaux généralement considérés comme caractéristiques des musiques 
« noires » ou africaines ne pouvaient l’être parce que, d’une part, ils ne se rencontrent pas 
nécessairement dans toutes les musiques africaines ou « noires » (Tagg, 2008 : 140) et 
que, de l’autre, ils s’entendent, ou s’entendaient, dans des musiques populaires européennes, 
notamment celles des îles britanniques. Ainsi, les rythmes dits syncopés, l’improvisation, 
les structures responsoriales et même les blue notes, généralement utilisés pour établir la 
spécificité des musiques afro-américaines des États-Unis ne sauraient être rapportés à une 
origine exclusivement africaine (Tagg, 2008 : 143).

Cette lettre se présentait comme un « article d’opinion » : une invitation à réfléchir, à réo-
rienter les recherches. Elle suggérait que l’on ne pouvait pas se borner à tenter de retrouver 
les sources des musiques afro-américaines des États-Unis en Afrique mais qu’il fallait tenir 
compte des réalités historiques – déroulement de la traite esclavagiste, organisation des 
sociétés esclavagistes nord-américaines – au sein desquelles les relations entre les esclaves 
capturés en Afrique, puis leurs descendants, et les colons venus d’Europe, puis leur progéni-
ture, furent d’une extrême complexité, encadrées par une violence absolue qui pourtant n’a 

1.  Évidemment liée à la diffusion des idées du pouvoir noir et à la proclamation de thèses afrocentristes 
mais aussi à des recherches historiques ambitionnant de découvrir des liens précis entre musiques afri-
caines et musiques afro-américaines, telles celles que proposa Paul Oliver (1970).
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jamais pu prévenir interactions et échanges. La « lettre ouverte » de Philip Tagg, remarque 
Emmanuel Parent, repose sur un « anti-essentialisme de principe » mais ne s’interroge pas 
vraiment sur la « puissance d’agir » (Parent, 2008 : 170) que recèlent les idées de culture, 
d’ « âme »2 ou de musique « noires » qui, toutes construites qu’elles soient, n’en ont pas 
moins une réalité et, pourrait-on dire, une efficace sociales. Ce texte recélait donc une inci-
tation à aller au-delà de ce qu’il établissait : à s’interroger sur les conditions dans lesquelles, 
sur les raisons pour lesquelles la catégorisation noir / blanc s’était imposée dans la pensée et 
le langage courants, avait été acceptée et utilisée aussi bien par les Euro-Américains que par 
les Afro-Américains, même si les objectifs de leurs usages étaient le plus souvent opposés. 
C’est donc dans ces directions que je souhaiterais prolonger la « lettre » de Philip Tagg en 
examinant des écrits postérieurs à sa première publication en anglais3.

Constructions sociales et réalité

Philip Tagg le souligne, les idées de culture noire et de musique noire sont des constructions 
sociales. Mais, pour tirer de ce constat des enseignements qui permettent d’interroger les 
utilisations et les effets de ces notions, il faut sans doute préciser brièvement ce qu’implique 
le concept de « construction sociale ». La plupart des auteurs s’accordent aujourd’hui à 
considérer que toutes les formes de catégories identitaires sont socialement construites et 
n’ont aucun fondement biologique. Tous les êtres humains, tous les phénomènes sociaux 
sont le produit de mélanges et d’interactions auxquels on ne peut attribuer aucun com-
mencement : tous relèvent d’un « métissage originaire » (Amselle, 1990 : 35). En dépit de 

2.  En référence à W.E.B. Du Bois (2009).
3.  Dans la mesure où le texte de Philip Tagg envisage la « musique noire » uniquement comme musique 

noire des États-Unis, ou « musique afro-américaine » (pour alléger l’exposé, je n’emploierai pas l’expres-
sion « africaine américaine »), je n’aborderai pas les problèmes soulevés par l’utilisation de « musique 
noire » dans d’autres situations, caribéennes, sud-américaines, européennes ou africaines, d’autant que 
les sens et les usages de « noir » varient considérablement d’une société à une autre.
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ces inanités anthropologiques que sont la pureté ou l’authenticité, les catégories, les classe-
ments, les phénomènes identitaires n’ont pourtant cessé de baliser l’histoire de l’humanité 
et de la parsemer de conflits. C’est que catégoriser, nommer pour étiqueter les catégories, 
hiérarchiser pour discriminer les personnes ainsi classées sont des pratiques indissociables 
de l’établissement et de l’exercice des pouvoirs auxquels aucune société n’a échappé (Martin 
dir., 2010). Si l’on accepte le postulat formulé par W.I. Thomas : « Quand les hommes 
considèrent certaines situations comme réelles, elles sont réelles dans leurs conséquences » 
(cité par Merton, 1965 : 140) et qu’on le prolonge dans la sphère des idées, il devient capital 
de se pencher sur l’existence sociale des catégories. Le constat de leur vacuité intrinsèque 
indique qu’il serait vain de rechercher leur substance originelle, il n’en reste pas moins qu’il 
importe de comprendre quand, comment, par qui, dans quel but ces catégories ont été 
et demeurent utilisées. Le poète et romancier guadeloupéen Ernest Pépin le rappelle avec 
force :

« […] la couleur est un imaginaire névrotique qui se prend pour une réalité. 
Cependant, cet imaginaire provient d’une histoire, d’un discours et d’une mise 
en scène qui ont donné naissance à la problématique de la couleur comme cache-
sexe de la domination et comme misère de la libération. » (Pépin, 2006 : 1)

Dans cette perspective, les constructions sociales doivent être abordées comme des proces-
sus socio-politiques qui se développent dans des situations historiques déterminées, mar-
quées par des relations de pouvoir spécifiques ; elles sont fondées sur les réalités concrètes 
vécues par les acteurs de ces situations et produisent des effets pratiques dans le fonction-
nement des sociétés. Poser la notion de construction sociale dans un rapport au concret et 
au pratique, en amont et en aval, permet d’éviter les pièges du « constructivisme mou » qui 
dilue toutes les catégories dans le fluide, l’hybride ou le multiple. La penser ainsi permet 
de surmonter l’apparente contradiction qui sous-tend la posture analytique affirmant : les 
catégories, les identités, les cultures n’ont pas de substance inhérente, pourtant elles existent 
car elles sont élaborées à partir d’éléments du réel et interviennent effectivement dans le réel 
(Brubaker & Cooper, 2000 ; Brubaker, Feischmidt, Fox & Grancea, 2006).
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Sur cet arrière-plan théorique, les notions de « musique noire » et de « musique blanche » 
apparaissent comme le résultat d’une catégorisation des pratiques et produits musicaux 
opérée au sein de systèmes de pouvoirs ayant établi des hiérarchies en termes raciaux. 
Cette catégorisation utilise donc les stéréotypes qui ont contribué à installer et à justifier 
les mécanismes de domination ; elle procède par reconfiguration des caractéristiques musi-
cales propres à des genres plus ou moins différenciés et attribution de filiations supposées 
expliquer les distinctions entre ces genres. L’analyse des procédures de catégorisation, tout 
particulièrement en ce qui concerne les musiques nommées afro-américaines, implique par 
conséquent de revenir, en serait-ce que rapidement, sur la question de leurs origines.

Origines incontrôlées

Les débats sur les sources des musiques « noires » étatsuniennes sont le plus souvent struc-
turés par une opposition Afrique / Europe. La littérature traitant des origines africaines 
des musiques afro-américaines est abondante et connue ; la thèse des racines africaines 
imprègne ordinairement les premiers chapitres des histoires du jazz ; il n’est donc pas besoin 
d’y revenir en détail4. Dans l’autre sens, divers travaux ont tenté de montrer que la base de 
toutes les musiques afro-américaines était européenne, que les genres et répertoires afro-
américains avaient pour l’essentiel été constitués par adaptations de musiques « blanches » 
et que les contributions africaines à l’invention des musiques « noires américaines » avaient 
été insignifiantes. Dès 1893, le musicologue allemand Richard Wallashek présentait les spi-
rituals comme « de simples imitations de compositions européennes que les noirs [negroes] 
ont glanées et resservies [picked up and served up again] avec de légères variations » (cité 
dans Jackson 1965 : 243). En 1933, George Pullen Jackson entreprit de faire le point sur la 
controverse qui s’était développée entre les tenants d’une origine blanche des spirituals et 
ceux qui les considéraient comme des chants populaires américains incorporant des traits 
africains ; tout en nuançant les positions de Wallashek, il soulignait combien les « airs des 

4.  Deux exemples, simplement, de cette littérature : Kebede, 1982 et Kaufman & Guckin, 1979.
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chants spirituels de l’homme blanc » avaient été « préservés dans les chants religieux des 
noirs » et pensait consolider, à partir d’analyses musicales, la thèse selon laquelle les spiri-
tuals noirs auraient été des adaptations de cantiques blancs (Jackson, 1965 : chap. 19)5.

De la même manière, certains auteurs ont voulu n’entendre dans le jazz qu’une musique 
européenne remodelée. Le musicologue français André Cœuroy écrivait en 1942 : « Le 
continent de la musique est un continent européen. Le jazz en est une presqu’île européenne. 
On a longtemps cru que le jazz était spécifiquement nègre. La thèse présente est tout à 
l’opposé. Le jazz n’a été noir que par hasard. Les principaux éléments qui le composent sont 
venus des blancs, et des blancs d’Europe. » (Cœuroy, 1942 : 24 ; souligné dans le texte) 
Opinion reprise, encore récemment, par le journaliste suisse René Langel qui s’efforça de 
démontrer, en multipliant les erreurs factuelles, que les noirs ont fait « […] du climat mélo-
dique ambiant leur matériau fondateur » (Langel, 2001 : 186) et que les musiques afro-
américaines sont nées de la reproduction des musiques blanches, transformées par suite de 
l’ignorance et de la maladresse des noirs qui ne pouvaient en donner que des exécutions 
approximatives (Langel, 2001 : 186 et 220)… Il n’est bien sûr pas indifférent qu’André 
Cœuroy ait été, par ailleurs, collaborateur de l’hebdomadaire d’extrême droite Gringoire et 
que les termes employés par René Langel frisent le racisme : il considère avec le pédagogue 
Edgar Willems que les musiques d’Afrique sont « reliées » à une « oreille primitive » (Langel, 
2001 : 22) et en conclut que « […] le swing [est l’] expression naturelle du primitivisme 
humain […] » (Langel, 2001 : 30).

De ces quelques exemples, on peut tirer deux enseignements. En premier lieu, toute tentative 
pour établir historiquement que des personnes venues d’Europe ont contribué à l’invention 
des musiques américaines qualifiées de « noires » doit se garder de tomber dans l’exclusi-
visme critiqué chez ceux qui en tiennent pour la prédominance des racines africaines. Il 
faut, par conséquent, catégoriquement renoncer à évaluer le poids respectif des musiques 
européennes et des musiques africaines dans la formation des musiques afro-américaines 

5.  Pour une synthèse de ce débat, voir : Sheinbaum, 2004.
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et, au contraire, récuser l’opposition Europe / Afrique pour centrer l’analyse sur les dyna-
miques de création des musiques américaines dans lesquels se sont trouvé mêlés des apports 
africains, européens et aussi amérindiens6.

Pour ce faire, Philip Tagg fournit nombre de pistes qu’il n’est pas nécessaire d’explorer 
toutes ici. Il suffit de rappeler qu’il signale de manière convaincante la présence de traces 
ou d’embryons de blue notes, de structures responsoriales et de certaines modalités d’ac-
centuation rythmique – éléments généralement présentés comme spécifiques des musiques 
« noires », africaines ou afro-américaines – dans des musiques populaires européennes, 
notamment des îles britanniques, d’où provenait la majorité des premiers colons avec qui 
les déportés africains se sont trouvés en contact. Or ces pionniers étaient, pour la plupart, 
d’origine très modeste, rurale ou urbaine, ne connaissaient ni ne pratiquaient la musique 
dite « classique » et avaient délaissé la High Church anglicane, ses ors et ses pompes musi-
cales. Ce qu’ils avaient apporté de l’autre côté de l’Atlantique, c’était des airs à danser, des 
chansons populaires et des chants de travail, au nombre desquels les shanties des marins 
figuraient en bonne place (Tagg, 2008)7. Certaines de ses propositions sont probablement 
à nuancer, notamment en ce qui concerne le rythme : même si la polyrythmie est moins 
manifeste dans les musiques afro-américaines que dans celles des Antilles ou des Amériques 
du Sud, elle n’en est pas moins sous-jacente à certaines pratiques musicales, notamment 

6.  Ces derniers sont trop souvent « oubliés » dans les discussions sur les origines des musiques afro-améri-
caines ; pourtant la colonisation de l’Amérique du Nord a immédiatement entraîné des contacts entre 
colons européens et populations aborigènes ; par ailleurs il est avéré que des Africains déportés, puis des 
esclaves créoles ont été intégrés dans des communautés amérindiennes ; il est donc impossible que les 
acculturations qui s’en sont suivies n’aient pas participé au façonnage des musiques américaines qui ont 
commencé à prendre forme dès le xviie siècle (voir : Nash, 1974).

7.  Voir aussi : Philip Tagg, « British Blue Notes », http://www.criticalworld.net/projet.php?id=82&type=0 
et les documents disponibles sur : http://tagg.org ; ainsi que Willie Ruff, « The Line Connecting Gaelic 
Psalm Singing & American Music », http://www.willieruff.com/linesinging.html et Chuck McCut-
cheon, « Indian, Black Gospel and Scottish Singing Form an Unusual Musical Bridge », http://www.
washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/04/20/AR2007042001918.html [documents 
encore en ligne le 22 avril 2010]
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religieuses. En outre, les traces que l’Afrique aurait pu laisser dans ces musiques ne sont 
sans doute pas tant à chercher du côté de la polyrythmie que du côté de la contramétricité8. 
Enfin, si bien des répertoires de musique populaire européenne sont organisés, comme ce 
qui leur correspond en Afrique, de manière cyclique, il semble qu’on ne puisse véritablement 
parler d’improvisation ni dans un cas ni dans l’autre, mais de procédés de paraphrase et 
de variation9. Les premiers témoignages enregistrés de ce qu’on appellera « jazz » indiquent 
d’ailleurs que les modalités d’improvisation particulières à cette musique – qui permettent 
de la définir en termes de création – prendront quelques temps à se dégager de la paraphrase 
mélodique10.

Créolisation et création

Deux ans après la publication de la « lettre ouverte » de Philip Tagg, Peter Van Der Merwe 
complétait avec force détails son argumentaire (Van Der Merwe, 1989)11. Constatant que 
les musiques les plus écoutées au cours du xxe siècle possèdent nombre de traits communs, 
il tente de mettre en évidence les processus évolutifs interconnectés qui ont fourni les fon-
dations de ce qu’il nomme du terme générique « style populaire » et identifie un certain 
nombre de « matrices » qui sont à la fois des structures d’engendrement formel et des unités 

8.  « La relation au temps d’une figure rythmique est contramétrique lorsque l’occurrence des accents, des 
changements de timbre ou – en leur absence – des attaques est prédominante sur des contre-temps.» 
(Arom, 2007 : 302 ; souligné dans le texte)

9. Pour ce qui concerne les musiques d’Afrique, Simha Arom parle d’ « ostinato à variations, en ce que le 
déroulement de la musique repose sur le principe de périodicité, associé à celui du renouvellement du 
matériau musical par le biais de multiples variations » (Arom, 2007 : 412). Il semble que les modalités 
d’exécution des airs européens des xviie et xviiie siècles, des « folies d’Espagne», des passacailles par 
exemple, ou en général des pièces construites sur une basse obstinée aient été dans bien des cas similaires.

10. Au cours d’une période qui irait de « West End Blues » (Louis Armstrong, 1928) à « Body and Soul » 
(Coleman Hawkins, 1939).

11. Voir aussi les comptes rendus de cet ouvrage par Philip Tagg (1990) et Richard Middleton (1990a).
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de communication musicale. Ces matrices – mélodiques, harmoniques et temporelles – et 
leurs combinaisons ont fourni un cadre dans lequel les musiciens ont effectué des change-
ments qui ont fini par donner naissance à des créations. Peter Van der Merwe rejoint Philip 
Tagg (qu’il ne cite pas et dont il ne connaissait probablement pas la « lettre ») en ce qu’il 
montre comment éléments africains, arabes et européens sont entrés dans les intercon-
nections et combinaisons qu’il décrit. Je ne prendrai que deux exemples de ses apports au 
raisonnement de Philip Tagg : l’analyse des échelles de tierces12 entendues dans les blues, 
mais rencontrées également dans des musiques européennes et africaines (Van Der Merwe, 
1989 : 120-125 et 177-183) ; la transformation du schéma harmonique dit « Gregory 
Walker »13 en blues (Van Der Merwe, 1989 : 198-204). De la lecture de l’ouvrage de Peter 
Van Der Merwe, Philip Tagg conclut logiquement :

« les matériaux de base du blues existaient dans les musiques africaines à l’état de caractéris-
tiques isolées ; mais ils se sont trouvé mélangés avec un grand nombre d’autres éléments qui 
ne ressemblaient en rien au mode blues en tant que forme complète, avant d’interagir avec 
des éléments européens en Amérique du Nord. » (Tagg 1990 : 377)

Il fournit ce faisant un modèle d’analyse qui peut être étendu et systématisé. Si l’on tient 
compte des spécificités de la traite Atlantique en direction de l’Amérique du Nord (mul-
tiplicité des points d’enlèvement des esclaves africains, de la Sénégambie au Mozambique 
et à Madagascar, mélange de personnes d’origines différentes dans les comptoirs et sur les 
bateaux négriers)14 et de l’organisation des sociétés esclavagistes des treize colonies puis 
des États-Unis (impossibilité de regroupement d’esclaves de même provenance, faible ratio 

12. Ladder of thirds : les mélodies construites sur des échelles de tierces « se développent en empilant des 
tierces au dessus ou en dessous d’une tonique ou note centrale » (Middleton, 1990b : 203).

13. Le « Gregory Walker », ou passamezzo moderno, constitua l’une des formules harmoniques les plus popu-
laires au XVIe siècle et après ; il était divisé en deux parties complémentaires :
 1)   I   IV   I   V 
 2)   I   IV   I-V   I 
(Middleton, 1990b : 117)

14. Voir, entre autres : Curtin, 1969 ; Gomez, 1998.
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d’esclaves par planteur, intimité de leur vie commune)15, on peut envisager trois méca-
nismes16 susceptibles de nourrir l’invention musicale dans la situation de l’esclavage :

a) la mise en commun et la fusion en d’innombrables lieux d’esclavage des traits com-
muns ou identiques des musiques dont les esclaves avaient pu conserver et parfois trans-
mettre la mémoire (consciente ou corporelle)17 ;

b) l’appropriation des traits compatibles et utiles des musiques européennes (et amérin-
diennes) avec lesquelles les esclaves étaient en contact, la sélection s’opérant sur le mode 
de ce que le poète haïtien a qualifié de « marronnage idéologique » (Depestre, 1980 : 99) 
qui consistait à prendre dans la culture des maîtres ce qui était utilisable et pertinent dans 
les conditions de l’esclavage pour reconstruire un sentiment d’appartenance à l’humanité 
et l’estime de soi ;

c) le syncrétisme fusionnant des éléments d’origines africaines combinés dans une forme 
de « panafricanisme de l’exil », des éléments coloniaux de provenance européenne et, 
probablement, des éléments amérindiens (Martin, 1991).

Ces trois mécanismes engendrent une dynamique qui aboutit à la création. Parce que la 
création est signe de l’appartenance au genre humain (Cassirer, 1991), que le geste créateur, 

15. Voir : Genovese, 1974 ; Fogel & Engerman, 1974.
16. Trois mécanismes imbriqués qui ne correspondent pas à des étapes successives.
17. Parmi les traits les plus fréquemment rencontrés, il faut mentionner la formule rythmique dite standard 

pattern ou African rhythm time-line dont on retrouve des extensions et des variations dans nombre 
de musiques afro-américaines mais pas aux États-Unis (voir : Toussaint, 2003), absence qui peut être 
interprétée comme un indicateur du peu de possibilités de perpétuation d’éléments musicaux africains 
inaltérés en Amérique du Nord. La formule de base de la standard pattern, susceptible d’innombrables 
monnayages, est transcrite comme suit par Simha Arom :
pulsation :      |        |        |        |        |

                                                 
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rendant à l’esclave une vie sociale18 (parmi ses pairs enchaînés et face à ses oppresseurs), le 
refait être humain à ses propres yeux, capable de projeter son humanité au front de ceux 
qui la dénient (Maximin 2006 : 27), elle accompagne nécessairement la décision de survie 
en esclavage. Elle touche à tous les domaines, religieux, alimentaire, linguistique, vestimen-
taire, mais la musique offre un champ privilégié à son déploiement dans la mesure où elle 
surmonte immédiatement la plupart des barrières, notamment celles des langues, et met 
en jeu les corps. Nulle surprise, dès lors, à ce que des musiques inouïes aient surgi de tous 
les esclavages comme musiques non pas simplement créoles, mais créolisées et créolisantes. 
La créolisation, dont participent ces phénomènes de création musicale, est en effet, selon 
Édouard Glissant, une « dépassante imprévisible » (Glissant, 1997 : 16) : elle n’est pas sim-
plement synthèse mais produit des « résultantes qui surprennent » (Glissant, 1997 : 19)19. 
Dans cette conception, « la musique est une trace qui se dépasse » (Glissant, 1993 : 280), 
trace creusée d’une infinité d’empreintes entrecroisées, provenues des « pays d’avant » pour 
mener vers des ailleurs toujours renouvelés dans leur inconnu. Ainsi, qui aurait songé en 
1865 qu’éclaterait vers 1920 une forme musicale complètement originale, dans ses struc-
tures et ses modes d’expression, ayant fondu et transcendé ses composantes originelles : ce 
que le monde allait découvrir sous le nom de « jazz » ?

Un don étourdi

Avant même l’avènement du « jazz », à la fin du xixe siècle, les dynamiques de créolisation 
avaient constitué un stock de répertoires populaires communs aux noirs et aux blancs.

« La grande qualité de ce stock commun, écrit Tony Russel, était son adaptabilité ; sa grande 
force, l’assimilation ; il n’était ni blanc ni noir, mais d’une centaine de nuances de gris. » 
(Russel, 1970 : 31)

18. Résurrection symbolique de la « mort sociale » qu’impose l’esclavage (Patterson, 1982)
19. « La créolisation est la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de 

cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une donnée nouvelle, totalement 
imprévisible par rapport à la somme ou à la simple synthèse de ces éléments. » (Glissant, 1997 : 37)
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Même si la métaphore du gris n’est pas enthousiasmante, la démonstration que conduit 
Tony Russel, comparant ce que jouaient musiciens noirs et blancs à cette époque, est indis-
cutable : les airs aussi bien que les formes étaient largement partagés, ce que confirme-
rait l’examen des musiques religieuses ici laissées de côté. Jazz, blues, spirituals puis gospel 
songs (Martin, 1998) sont d’évidence historique, anthropologique et musicologique, des 
musiques issues de mélanges et portées par les dynamiques de la créolisation. Pourtant, 
elles ont été catégorisées comme noires ou afro-américaines, et cette catégorisation que l’on 
pourrait penser discriminante a été acceptée, utilisée, revendiquée par les Afro-Américains 
eux-mêmes.

C’est que, explique Ronald Radano, la musique noire est une forme qui s’est inscrite dans 
et contre les discours raciaux (Radano, 2003 : 4). Les transformations que subit la société 
étatsunienne sous l’effet des campagnes anti-esclavagistes puis de l’abolition, sans modifi-
cation radicale des systèmes de domination, ont entraîné la nécessité de circonscrire et de 
nommer des groupes que l’organisation précédente rendait évidents. À l’issue de la période 
de la Reconstruction, la société américaine est ainsi dichotomisée : au groupe blanc est 
opposé un ensemble noir, que définit l’insaisissable « goutte de sang » porteuse de couleur. 
Les pratiques culturelles sont étiquetées selon que leurs protagonistes sont classés d’un côté 
ou de l’autre et, à partir du moment où elles sont mises en circulation par l’industrie du 
divertissement, refaçonnées pour devenir conformes aux stéréotypes attribués aux uns et 
aux autres. C’est ainsi que naît progressivement la negro music, que sont érigées des barrières 
séparant musicalement noirs et blancs pour masquer la réalité des origines mêlées de leurs 
productions comme du stock de formes et de répertoires qu’ils partagent (Radano, 2003 : 
107, 109). Les éditeurs phonographiques vont consolider cette séparation en instaurant des 
race catalogues et, surtout, en assignant les bardes afro-américains à des blues, progressive-
ment dotés d’une forme canonique au début du xxe siècle, quand ceux-ci ne constituaient 
qu’une partie des styles qu’ils maîtrisaient (Oliver, 1984).

Les frontières tracées entre musiques noires et blanches ne seront jamais étanches : elles 
continueront de s’interpénétrer et de s’enrichir mutuellement ; des artistes poursuivront leur 
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carrière au bord où ils n’auraient pas dû se trouver ; d’autres parviendront à se réunir, au 
moins en studio20. Les dynamiques de créolisation n’ont pas été interrompues par les plus 
brutales des discriminations raciales. Ces dernières eurent un autre effet. Dans la mesure où 
il était socialement et discursivement impossible d’accepter la musique dite noire comme le 
fruit de relations interraciales bénéfiques, « […] sa valeur, son pouvoir, son inventivité ont 
été attribués à l’Afro-Amérique. Cet étrange tour de l’histoire offrit, par inadvertance, aux 
noirs un présent remarquable, dont ils firent grand usage pour se tailler une place viable en 
Amérique » (Radano, 2003 : 115). De fait, la catégorisation et la discrimination eurent pour 
conséquence de remettre aux Afro-Américains la charge de la créolisation ; sous un angle 
raciste, cela pouvait être perçu comme renvoi au primitivisme et à l’infériorité ; du point de 
vue noir, ce « présent » attribuait aux Afro-Américains la capacité de création créolisante, 
évidence d’humanité, source de dignité, fondement des revendications de reconnaissance, 
de justice et d’égalité. La division raciale de la société, la ségrégation dans l’habitat et les 
lieux publics tendirent à enfermer les dynamiques d’innovation au sein des groupes sociaux 
catégorisés noirs et blancs21 ; les musiques qui y étaient pratiquées ne purent jamais être 
totalement démêlées mais, travaillées au sein de « théâtres communautaires » (Ramsay, 
2003), elles y acquirent des singularités qui, dans le cas des arts afro-américains, furent 
autant de causes de fierté.

Le singe roublard et le pouvoir de la musique noire

Toutefois ce qu’analytiquement on peut comprendre comme « don » de la créolisation fut, 
dans la pratique, interprété dans le cadre de l’idéologie dominante, donc retraduit en termes 
raciaux. La puissance valorisante de ce « présent » ne pouvait alors être tirée de la simple 
affirmation du mélange, elle devait être issue de racines prestigieuses. Les mouvements de 
lutte contre le racisme, dès Martin Delany, puis avec W.E.B. DuBois et Marcus Garvey (en 

20. Comme le firent en juillet 1930 Lil et Louis Armstrong et le spécialiste du blue yodel, Jimmie Rodgers.
21. Eux-mêmes subdivisés en classes sociales, rurales et urbaines, porteuses de différenciations musicales.
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dépit de ce qui les séparait profondément) placèrent l’Afrique au centre de leur réflexion. 
Au bout de ce combat, la revendication d’un pouvoir noir, accompagnée de proclama-
tions musicales d’estime de soi22, intensifia la recherche des racines africaines23. Pour ce qui 
concerne la musique, de nombreux travaux s’efforcèrent de retrouver en Afrique les sources 
des blues, du jazz, des spirituals et des gospel songs. Il n’est pas possible d’en proposer ici 
un panorama exhaustif. Je me bornerai donc à examiner rapidement la logique de raison-
nement qui parcourt deux ouvrages parmi les plus représentatifs de cette littérature : The 
Power of Black Music de Samuel A. Floyd, Jr. (Floyd, 1995) et, tout d’abord, le travail qui 
l’inspira : The Signifying Monkey de Henry Louis Gates, Jr. (Gates, 1988).

Henry Louis Gates, Jr. part d’un cycle de contes populaires afro-américains dont le person-
nage principal est un trickster, un singe roublard24 qui médit, répand des rumeurs fausses 
pour provoquer le désordre et finit par se tirer d’affaire quand il se trouve découvert. Ce 
que personnifie cet animal est la pratique du Signifyin(g)25, dont Gates fait le « trope des 
tropes » de la littérature afro-américaine, la figure qui engendre toutes les autres figures rhé-
toriques. Le champ sémantique de Signifyin(g) est immense, presque illimité26 ; il permet 
les discours à double, voire à plusieurs, sens, la suggestion indirecte, la transmission de 

22. Par exemple : « Say It Loud : I’m Black and I’m Proud » (James Brown, 1968) ou « Young, Gifted, and 
Black » (Aretha Franklin, 1972).

23. Dont témoignent le roman de Alex Haley, Roots (1977), et l’influence qu’il exerça directement ou par 
feuilleton interposé.

24. Traduire Signifiying Monkey par singe « roublard » est, on va le voir, extrêmement réducteur ; il m’a 
néanmoins semblé que cet adjectif en fournissait l’approximation la plus acceptable et permettait d’évi-
ter l’alourdissement du texte par de trop longues périphrases.

25. Je reprends ici l’orthographe adoptée par Henry Louis Gates, Jr.
26. « Signifyin(g) est le trope dans lequel sont agrégés plusieurs autres tropes rhétoriques, parmi lesquels 

: la métaphore, la métonymie, la synecdoque et l’ironie (qui constituent les maîtres tropes), et encore 
l’hyperbole, les litotes et la métalepse […] À cette liste, on pourrait facilement ajouter l’aporie, le chiasme 
et la catachrèse, tous tropes qui sont utilisés dans le rituel du Signiyin(g). » (Gates, 1988 : 52)
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messages codés et toutes sortes de jeux de langage27. Signiyin(g) est le moteur de l’évolution 
stylistique car il traite tout matériel préexistant, littéraire ou musical, par répétition et révi-
sion (Gates, 1988 : xxiv). Henry Louis Gates, Jr. rattache le personnage du singe roublard, 
donc les arts du Signifyin(g), à la divinité Esu-Elegbara du panthéon Fon/Yorouba qui aurait 
voyagé des côtes du Nigéria et du Bénin vers l’Amérique du Nord via Cuba (Gates, 1988 : 
15-42). Si l’importance, dans les cultures noires américaines, des pratiques rassemblées sous 
le nom de Signiyin(g) ne peut être mise en doute, leur spécificité et leur origine demeurent 
problématiques. Le Singe facétieux, truqueur, roublard, boute-en-train et boutefeu apparaît 
dans bien des régions du monde : non seulement chez Jean de La Fontaine28 mais aussi en 
Chine29 et en Inde30. Gates le reconnaît d’ailleurs, la filiation Signiyin(g) Monkey – Esu/
Elegbara est purement hypothétique (Gates, 1988 : 88). À cette précaution, il faudrait ajou-
ter que les stratégies rhétoriques présentées à l’enseigne du Signiyin(g) semblent, dans leur 
essence, plus universelles qu’africaines31. L’œuvre de Henry Louis Gates, Jr., qui a grande-
ment influencé les recherches ultérieures sur les cultures noires américaines, doit donc être 

27. Utilisés dans la littérature orale, les textes de chansons et les joutes verbales de type Dirty Dozens ou 
clash de rappeurs.

28. La dette de La Fontaine à l’égard d’Ésope, souvent présenté comme un Nubien noir, ne peut être niée, 
tout particulièrement en ce qui concerne « Le singe et le chat » ; cela ne semble pourtant pas suffisant 
pour interpréter la figure du singe dans ses fables comme une transposition du personnage qu’incarne 
cet animal dans les littératures orales d’Afrique.

29. Où le signe du Singe confère des traits semblables à ceux qui caractérisent le Signifyin(g) Monkey.
30. Hanuman, le fidèle de Ram dans le Ramayana et le Mahabharata, est parfois présenté comme un 

trickster.
31. Les références que fait Gates à des auteurs tels que Bakhtin, Lacan, Freud, de Saussure, Derrida, 

Montaigne et Anthony Easthope (1983) tendent à le confirmer. Et on pourrait ajouter que certaines 
recherches sur les contes oraux afro-américains mettent en évidence des origines mêlées, en même temps 
qu’un héritage africain moins fort aux États-Unis : « En conclusion, il apparaît que les répertoires noirs 
du nouveau monde peuvent être classés en deux groupes d’histoires : l’un indiquant l’Afrique, l’autre 
indiquant l’Europe et l’Anglo-Amérique. Les îles de l’Atlantique et des Caraïbes, ainsi que le Nord-Est 
de l’Amérique du Sud constituent ce premier groupe ; les États à plantation du Vieux Sud, le second. 
Mais les deux stocks de contes sont issus de sources multiples. » (Dorson, 1968 : 17)
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lue, au-delà de la fragilité de ses sources et de ses raisonnements, comme une entreprise 
systémique de construction de la fierté par la revendication de la profondeur et de la richesse 
des origines.

Samuel A. Floyd, Jr. (1995) reprend le modèle conçu par Gates pour fonder une théorie 
afro-américaine de la littérature afro-américaine et l’applique à la musique, mais avec moins 
de prudence. Selon lui, toutes les musiques afro-américaines des États-Unis mettent en 
œuvre des principes et des stratégies interprétatives qui ont été préservés dans une mémoire 
culturelle transmise depuis l’Afrique (Floyd, 1995 : 5). Ces principes et stratégies sont 
condensés dans le Ring Shout et le Signifyin(g). Le premier désigne une forme de prière 
dansée en ronde et chantée en appel et répons qui s’est perpétuée dans les Sea Islands jusque 
vers les années 1950 (Martin, 1998 : 35-37). Il est souvent présenté comme un vestige des 
premières formes autonomes de rituels chrétiens afro-américains et, pour Sterling Stuckey 
(1987) que cite Floyd, c’est dans le cadre du Ring Shout que les Africains transplantés ont 
rassemblé les valeurs qui leur étaient communes. Samuel A. Floyd, Jr. en déduit que dans 
et par le Ring Shout, ont été conservés et transmis les éléments qui constituent la spécificité 
des musiques noires (structures responsoriales, blue notes, caractéristiques rythmiques, dis-
torsions de timbre, etc.) (Floyd, 1995 : 6). Le Signiyin(g) a été appliqué à cet héritage et, par 
répétition et révision, engendra d’infinies innovations stylistiques et nourrit la pratique de 
l’improvisation (Floyd, 1995 : chap. 10). Ring Shout et Signifyin(g) témoignent de ce que 
« […] des traits musicaux et des pratiques culturelles africains ont non seulement survécu 
mais ont joué un rôle déterminant dans le développement et l’élaboration de la musique 
africaine-américaine […] » (Floyd, 1995 : 5). Celle-ci tire son « pouvoir » de ces traits et pra-
tiques. La thèse de Samuel A. Floyd, Jr. repose sur une homogénéisation des cultures afri-
caines qui ne correspond à aucune réalité, ni passée ni présente ; elle suppose, sans pouvoir 
la prouver, une influence yoruba prédominante et méconnaît la diversité et la complexité 
des systèmes musicaux africains. En outre, sa démonstration ignore complètement l’his-
toire des musiques populaires européennes. Comme beaucoup de textes tâchant à établir 
les origines principalement ou exclusivement africaines du jazz, The Power of Black Music 
fait montre d’une double méconnaissance : et de l’Afrique et de l’Europe. Ce livre bricole 
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un mythe d’origine qui sert à justifier une spécificité essentielle. Celle-ci, toutefois, n’est ni 
exclusive ni close, car elle est combinable et peut être acquise. La musique est constituée 
en tant que « noire » du fait de son histoire et de ses procédés de génération, qui informent 
aussi les compositeurs afro-américains « classiques », et peut tout à fait être interprétée par 
des blancs32. Voulant mettre en relief des aspects des musiques afro-américaines jusqu’à 
présent négligés par les analystes (Floyd, 1995 : 272), Samuel A. Floyd, Jr. adopte en fin de 
compte une position ambiguë qui reconnaît la musique afro-américaine comme un « texte 
mulâtre » (Floyd, 1995 : 263-265) aux racines africaines.

Création du « monde noir » et création dans le « monde noir »

Henry Louis Gates, Jr. et Samuel A. Floyd, Jr., comme beaucoup d’autres, pèchent par 
manque de rigueur historique et généralisations abusives à propos de l’Europe et de l’Afrique. 
Mais le plus étonnant est que la notion de création demeure absente de leur raisonnement. 
Cela tient à ce que Signifyin(g) est conçu comme un schème de répétition et révision, à 
l’aide duquel il est certes possible de (re)tracer des filiations et des lignes d’évolution mais 
qui paraît incapable de rendre compte de l’apparition de formes musicales nouvelles, dont 
les singularités ne peuvent être déduites de l’addition des éléments qui sont entrés dans leur 
composition. Or l’apparition des musiques afro-américaines du xxe siècle, notamment du 
jazz mais aussi des gospel songs, des formes urbaines de blues, ne sont pas réductibles à la 
« révision » des spectacles de ménestrels appropriés par des artistes noirs et des revues qui 
s’en dégageront, des répertoires des bardes du Sud, des ragtimes ou de la musique écrite 
pour grands ensembles telle que la présentait James Reese Europe. Deux de ses caracté-
ristiques, parmi d’autres, suffisent à les qualifier de créolisées et créolisantes, portées par 
une « dépassante imprévisible » (Glissant, 1997) : leurs particularités rythmiques et leur 
technique d’improvisation.

32. Il donne ainsi Art Pepper comme exemple « […] d’un musicien blanc qui s’est épanoui dans la mémoire 
culturelle et la tradition africaines-américaines » (Floyd, 1995 : 140).
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Ronald Radano considère que l’accent mis sur le rythme dans la caractérisation des musiques 
noires résulte d’une « construction discursive » émanant des blancs (Radano, 2003 : 103). 
Pourtant, ici encore, cette construction a des fondations réelles. Les paramètres temporels 
indiquent clairement que l’originalité du jazz provient d’un processus de créolisation au 
cours duquel la rencontre d’une conception panafricaine du temps exprimée dans la contra-
métricité, d’une conception européenne tendant à alterner temps forts et temps faibles33, de 
constructions cycliques présentes dans les musiques africaines et les musiques populaires 
européennes ont abouti à l’utilisation de structures cycliques, avec accentuation de temps 
forts et de temps faibles, mais inversés par rapport à ce qui prévaut dans les musiques euro-
péennes34. C’est dans ce cadre qu’a été progressivement inventé un type d’improvisation 
dont les principes étaient complètement inédits. Dépassant la paraphrase ou la variation 
des musiques africaines et des musiques populaires européennes, ignorant les techniques 
utilisées dans la « grande » musique européenne, notamment par les organistes, ou dans 
les musiques indiennes, elle combine cycle35, progression harmonique et modulation (au 
moins jusqu’au jazz modal et au free jazz) pour permettre aux musiciens de composer dans 
l’instant des mélodies originales.

Ces deux exemples36 indiquent sans nul doute que le jazz et les musiques afro-américaines 
des États-Unis, tels qu’ils sont apparus dans une situation historique – dominée par le 
racisme, la discrimination et la violence mais aussi par des contacts et des mélanges jamais 
annihilés – peuvent être qualifiés de créations, sous-tendus par les dynamiques de la créo-
lisation. Ils invitent à recentrer les analyses des origines et des significations des musiques 

33. Ce qu’ignorent les musiques africaines.
34. Les musiques afro-américaines des États-Unis accentuent les 2e et 4e temps d’une mesure à 4 temps, là 

où les musiques européennes accentuent les 1er et 3e. Il faut remarquer que la contramétricité est bien 
plus présente, et plus subtile, dans les musiques caribéennes (reggae ; calypso, tout particulièrement 
lorsque joué par les Steel Bands) ou brésiliennes.

35. Ordinairement de 12 mesures (blues) ou de 32 mesures (chanson, réduite à son refrain dit chorus), par-
fois de 16 mesures.

36. Traités ici de manière assez superficielle pour ne pas allonger la taille de cet article.
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dites noires sur les processus d’invention en étudiant, au sein de ce que Guthrie P. Ramsey, 
Jr. appelle des « théâtres communautaires », la dialectique des dynamiques du dedans et des 
dynamiques du dehors (Balandier, 1971), c’est-à-dire l’articulation d’innovations endogènes 
et d’éléments exogènes « marronnés », donc soumis à une appropriation transformatrice. 
Une telle approche permettrait de prendre en compte à la fois les mécanismes de catégori-
sation raciale, leurs conséquences sociales et leur dépassement permanent dans la création 
artistique ; elle contribuerait à l’avènement de ce que Paul Gilroy envisage, après Seyla Ben-
habib (1987), comme une « politique de la transfiguration » :

« Celle-ci met en relief l’émergence de désirs, de relations sociales et de formes d’association 
qualitativement nouveaux au sein de la communauté raciale d’interprétation et de résistance 
ET entre ce groupe et ses anciens oppresseurs. Elle désigne précisément la formation d’une 
communauté de besoins et de solidarité que la musique elle-même rend audible, comme par 
magie, et qui devient palpable dans les relations sociales nouées autour de sa consommation 
et de sa reproduction culturelles. » (Gilroy, 1993 : 134)

Ainsi ce que l’on nomme « musique noire » prendrait sens dans deux dimensions, contra-
dictoires et pourtant inextricables l’une de l’autre. La première, d’inexistence musicale, 
puisque les paramètres de l’analyse ne permettent pas de distinguer évidemment ce que 
serait une musique noire d’une musique blanche, verte ou rouge. La seconde, d’existence 
discursive et sociale porteuse d’effets. C’est donc bien à cette seconde forme d’existence qu’il 
convient de s’intéresser – sur l’arrière plan de l’inexistence substantielle – en examinant 
ses processus de construction et de transformation en contrepoint d’une analyse musicale 
comparative37 de ce qui a été appelé « musique noire » en différentes circonstances, avec 
diverses significations.

37. Comparaison entre musiques dites noires, d’une part, et entre musiques qualifiées de noires et autres 
musiques, d’autre part.
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